Bab Delapan Puluh Sembilan: Kehidupan Barang Antik

Mencuri Aroma Menapaki tahun-tahun masa muda 3280kata 2026-02-07 23:58:01

Liu Li Chang membentang dari Xi di Distrik Xuanwu hingga ke Jalan Selatan dan Utara Liuxiang, serta di timur hingga Jalan Yanshou Si di Distrik Xuanwu, dengan panjang sekitar delapan ratus meter. Kawasan ini menjadi pusat, dan di sekitarnya terdapat banyak toko besar maupun kecil serta pedagang kaki lima yang tersebar di berbagai sudut. Jika semuanya dikumpulkan, itulah Liu Li Chang dalam arti luas. Tempat ini menyimpan aura sejarah, penuh nuansa klasik, layak disebut sebagai tanah keberuntungan bagi dunia barang antik Tiongkok. Selama ratusan tahun, tak terhitung berapa banyak tokoh hebat yang meraih impian kekayaannya di sini dalam sekejap, dan juga tak terhitung berapa banyak ahli ternama yang kehilangan reputasi seumur hidup karena kesalahan fatal di tempat ini.

Li Huqiu menyuruh Si Bao pergi, hanya meninggalkan Liang Zi untuk makan dan berbincang dengannya. Si Bao memang enggan, namun apalah daya, di bawah atap rendah orang harus menunduk, Li Huqiu punya kuasa, jika mereka berkeras, dua orang itu pasti celaka besar. Setelah melihat Si Bao mengayuh becak pergi, wajah Liang Zi tampak lega. Li Huqiu berkata, “Tadi waktu kalian beradu dengan saya, saya perhatikan kamu tidak berniat melukai, sepertinya kamu kurang dihargai di kelompokmu, ya?”

Liang Zi menghela napas dan berkata, “Anda benar, masalah saya memang terpampang di muka. Jujur saja, saya terpaksa mencari nafkah begini, seperti yang Anda katakan, tapi siapa yang tak ingin hidup bersih kalau ada jalan?”

Li Huqiu melambaikan tangan, “Ayo, kamu tunjukkan jalan, cari tempat makan sambil ngobrol.”

Di kedai kecil, Li Huqiu memesan sepiring telinga babi, sepiring daging keledai berbumbu, dua macam tumisan, dan sebotol arak Erguotou. Mereka minum sambil berbincang, Li Huqiu bertanya, “Dari cara bicaramu, sepertinya kamu sering berkecimpung di dunia barang antik. Aku ingin tanya tentang seseorang, namanya Jin, julukannya Tuan Jin Tiga. Kamu tahu?”

Liang Zi terkejut, lalu cepat mengangguk, “Pemilik Toko Dobaolou di Liu Li Chang, tokoh besar dunia barang antik, ahli tingkat nasional, spesialis barang antik jalur luar negeri. Di Kota Empat Sembilan ini, sedikit orang yang tak pernah dengar namanya.” Kini giliran Li Huqiu yang tercengang. Ia tak menyangka Jin Chuan punya reputasi sebesar itu di dunia ini; awalnya ia pikir perlu usaha ekstra untuk menemukannya, ternyata semudah membalik tangan. Liang Zi bertanya, “Bagaimana? Anda kenal Tuan Jin Tiga? Atau Anda ingin menjual batu giok Anda padanya?”

Li Huqiu tersenyum, tak menjawab, malah balik bertanya, “Kamu tahu di mana Dobaolou?” Liang Zi menjawab, “Tahu, kita langsung ke sana?” Li Huqiu berkata, “Tidak perlu buru-buru, yang penting tahu tempatnya. Kita makan dulu, aku penasaran bagaimana kamu bisa bergabung dengan kelompok itu. Si Bao bilang ayahmu mengalami nasib buruk, apa maksudnya, ceritakan tentang keluargamu.”

Liang Zi memang suka bicara dan sudah lama memendam keluh kesah. Begitu ada yang membuka obrolan, ia pun mengalirkan kisahnya dengan semangat khas seorang pemuda yang kurang pengalaman di dunia, namun penuh idealisme.

Cerita Liang Zi sarat nuansa Tiongkok, getir namun menyentuh. Rupanya ayahnya bernama Liang Sihan, sebelum kemerdekaan pernah menjadi staf Museum Biro Kebudayaan Yanjing, dan setelahnya tetap bekerja di bidang terkait. Karena keras menolak gerakan Pemusnahan Empat Lama, ia mengalami nasib buruk di masa itu, tapi sang ayah adalah cendekiawan sejati, tekanan politik tidak membuatnya tunduk. Pada masa itu, ia mempertaruhkan keselamatan demi menyelamatkan banyak benda berharga. Setelah puluhan tahun, ketika Liang Sihan direhabilitasi, Biro Barang Antik Nasional didirikan, dan ia menjadi salah satu ahli identifikasi pertama di era baru. Ia menyerahkan koleksi pribadinya tanpa pamrih kepada Museum Nasional, dan sejak itu mendedikasikan diri untuk pelestarian dan pengumpulan barang antik.

Dunia barang antik punya banyak aturan, para ahli sering berselisih karena hal ini. Misalnya, seorang kolektor meminta seorang ahli menilai keaslian dan nilai koleksi. Jika ahli salah menilai, atau dengan sengaja menganggap barang asli sebagai palsu demi kepentingan pribadi, dan hasilnya tidak memuaskan, kolektor lalu mencari ahli lain yang membuktikan barang itu asli dan bernilai tinggi. Dalam situasi seperti itu, dua ahli bisa saling bermusuhan. Karena itu, banyak ahli enggan memeriksa barang yang sudah dinilai orang lain. Namun, Liang Sihan berbeda; ia berprinsip teguh dan jujur. Setiap ada kolektor yang datang bertanya, ia selalu menjawab sejujurnya, tanpa peduli aturan tidak resmi dalam industri. Sikapnya membuat banyak orang tersinggung.

Liang Sihan pernah berkata, “Penilaian barang antik hanya soal benar atau salah, tidak ada ahli, cendekiawan, atau otoritas! Tidak perlu sok atau bergaya seperti kaisar mati! Di hadapan sejarah yang agung, seni yang memukau, kerajinan yang luar biasa, dan kenyataan yang sulit dibedakan, baik kamu ahli terpelajar, cendekiawan, otoritas ternama, ataupun orang awam yang buta huruf, semua adalah murid, semua adalah cucu hidup! Para ahli barang antik masa kini, hanya percaya pada mata sendiri, pada diri sendiri, pada teori sendiri, tanpa menyentuh hakikat barang antik, berani dan mampu memaksakan pendapat, menjadi jagal sejarah dan orang kasar seni.” Kata-kata ini jelas menimbulkan kemarahan banyak pihak.

Sekitar setahun lalu, seorang tamu dari selatan datang ke museum, membawa patung Buddha emas dari Dinasti Tang. Ia secara khusus meminta Liang Sihan, yang dikenal ahli logam dan emas, menilai dan memberi harga, serta menyatakan jika harga sesuai, ia akan mempertimbangkan menjualnya pada negara. Liang Sihan dengan senang hati menerima tugas ini. Namun, tak disangka, peristiwa itu menghancurkan reputasinya, membuatnya tak lagi punya muka di dunia barang antik.

Barang yang dibawa tamu selatan itu, baik bentuk, lapisan, bahan, maupun teknik, semuanya sesuai dengan ciri budaya Tibet Dinasti Tang. Melihat benda itu, Liang Sihan sangat gembira, karena ternyata patung itu adalah salah satu hadiah pernikahan Putri Wencheng. Baik dari segi keindahan bentuk, nilai seni, maupun nilai sejarah, barang itu layak disebut benda nasional. Setelah memeriksa dengan teliti, Liang Sihan memastikan keasliannya dan mewakili museum menandatangani perjanjian pembelian, membeli barang itu seharga delapan juta.

Namun, sehari setelah barang masuk museum, Liang Sihan tiba-tiba mendapat pemberitahuan bahwa beberapa ahli menemukan masalah pada patung yang dibelinya kemarin. Ia segera datang ke kantor, dan baru tahu bahwa kelompok Miscellaneous yang dipimpin Kuang Maoqi telah memeriksa barang itu sebelum masuk gudang dan menemukan kejanggalan. Mereka segera mengumpulkan beberapa ahli lain untuk melakukan identifikasi ulang, dan akhirnya semua sepakat bahwa barang itu adalah tiruan berkualitas tinggi.

Mendengar sampai di sini, Li Huqiu merasa ada yang aneh. Menurut cerita Liang Zi, Liang Sihan sering membantah pendapat ahli lain, menunjukkan posisi dan kemampuannya di bidang ini. Orang seperti itu, tahu dirinya punya banyak musuh, pasti akan ekstra hati-hati. Memang tidak ada ahli yang tak pernah salah seumur hidup, tapi peluang Liang Sihan salah sangat kecil, apalagi untuk benda penting dengan pikiran jernih. Peristiwa ini terdengar seperti konspirasi yang ditujukan padanya. Ia pun bertanya, “Ayahmu saat itu sedang tidak sehat? Atau penglihatannya bermasalah?”

Liang Zi menggeleng, “Dari pertanyaan Anda, saya tahu Anda paham. Ini memang konspirasi mereka terhadap ayah saya. Orang selatan itu adalah kaki tangan mereka, saya kira dia ahli sulap atau penipu ulung, saat itu ia melakukan trik, menukar barang asli dengan palsu. Ayah saya lengah, kelompok Kuang Maoqi melakukan manipulasi dalam beberapa tahap sebelum barang masuk gudang, dan baru saat masuk gudang mereka memulai, sehingga ayah saya tidak punya kesempatan memperbaiki! Tak lama kemudian muncul kabar bahwa ayah saya bekerja sama dengan orang selatan menipu negara delapan juta, sengaja membeli barang palsu dengan harga tinggi.” Li Huqiu berkata, “Tanpa bukti, tuduhan mereka sia-sia, kecuali barang asli ditemukan dan mereka fitnah ayahmu bekerja sama dengan orang selatan, baru itu lebih meyakinkan.”

Liang Zi terkejut, lalu berkata dengan penuh dendam, “Tebakan Anda tepat! Akhirnya, patung Buddha asli itu ditemukan oleh Kuang Maoqi, ia menunjukkan rekaman orang selatan di pertemuan para ahli. Sejak itu, reputasi ayah saya hancur total, ia depresi dan tak lama jatuh sakit. Saya belajar menekuni bidang ini sejak kecil, namun begitu ayah jatuh, para ahli itu mana mau menerima saya? Akhirnya saya ikut kelompok pedagang barang bekas seperti Da Linzi, mereka butuh keahlian saya, saya butuh uang untuk biaya pengobatan ayah. Tabungan seumur hidup ayah dihabiskan untuk membayar museum, seluruh koleksi keluarga kami dikosongkan, baru bisa menutup lubang itu.”

Li Huqiu menatap Liang Zi dengan penuh simpati, mendadak ingin membantunya. Ia menimbang hubungannya dengan Jin Chuan, merasa cukup percaya diri, lalu berkata, “Begitu rupanya. Jujur saja, saya punya hubungan dekat dengan Tuan Jin Tiga. Nanti kalau kita temui dia, saya akan bantu kamu, semoga kamu bisa kembali ke dunia barang antik, soal berhasil atau tidak, tergantung keahlianmu.” Liang Zi mendengar itu, tiba-tiba berdiri dan hendak berlutut di depan Li Huqiu.

Li Huqiu terkejut dan segera menahan.

Liang Zi berkata, “Walau Anda masih muda, dari pertemuan kita pagi ini, saya tahu Anda bukan orang biasa. Saya juga pernah dengar sedikit tentang latar belakang Tuan Jin Tiga. Jadi saya percaya Anda bisa bicara di hadapan beliau. Jika Anda benar-benar bisa membantu saya kembali ke dunia ini, saya, Liang Guobao, akan selalu mengingat kebaikan Anda.” Li Huqiu berkata, “Itu perkara mudah, cukup satu kalimat, tak layak mendapat balasan sebesar itu.”

Usai makan, Li Huqiu mengikuti Liang Guobao memasuki jalan utama Liu Li Chang. Ia memandang sekeliling, melihat deretan toko di sepanjang jalan, aroma buku dan lukisan, serta keindahan keramik dan giok. Sebagian besar toko punya nama dengan kata ‘bao’ (harta), dan di hari yang cerah, banyak pemilik toko bahkan menaruh barang dan meja di luar. Liang Guobao dengan lincah mengantar Li Huqiu langsung ke Dobaolou. Melihat nama toko itu, Li Huqiu diam-diam berpikir, ini nama yang pas untuk perampok makam, memang terkesan norak tapi penuh percaya diri, tidak seperti toko-toko para penjual barang antik palsu atau cendekiawan pura-pura yang suka memakai nama elegan seperti Rongbaozhai, Jiguge, Yinbaoju, dan semacamnya.

Mereka masuk ke dalam, tiba-tiba terdengar seseorang memanggil, “Saudara Huqiu!” Li Huqiu menoleh ke dalam, melihat seorang pemuda berkacamata emas berdiri di belakang meja, wajahnya tampak cemas menatap Li Huqiu. Melihatnya, Li Huqiu langsung bersemangat, “Ah, ternyata kamu!”