Bab Empat Puluh Sembilan: Cinta, Kekuasaan, Hukum, dan Logika

Li Huku belum dapat memahami cara bicara ayahnya, juga tidak bisa membayangkan betapa besarnya perubahan yang dapat terjadi bagi Zhang Manli jika seorang Sekretaris Komite Kota mengatakan akan memperhatikan masalah ini. Ia hanya merasa Li Yuancha menolak permohonannya. Ia marah! Dengan emosi yang membara ia hendak keluar, namun belum sampai ke pintu beberapa polisi sudah menghadangnya. “Kenapa kalian menangkapku?” tanya Sang Raja Muda Pencuri. Polisi yang memimpin menjawab, “Ayahmu ingin menangkapmu, perlu alasan?” Li Huku menoleh ke sekeliling, bertanya, “Kalian mau membawaku ke mana?” Polisi itu tanpa ekspresi berkata, “Nanti juga tahu.” Li Huku berpikir sejenak, mencoba menebak maksud tindakan ayahnya. Ia pun mengulurkan kedua tangan, namun polisi itu mengisyaratkan tak perlu.

Di masyarakat yang penuh keanehan, polisi menangkap pencuri saja tak perlu bukti, apalagi ayah menangkap anak, perlu alasan?

Li Huku dibawa ke vila nomor satu di kompleks Komite Kota. Para polisi itu orang biasa, semua membawa pistol dan terlatih. Li Huku ragu, di satu sisi apakah ia harus melawan, di sisi lain masih berharap bisa berbicara lagi dengan Li Yuancha.

Mobil Li Yuancha masuk ke halaman. Untuk pertama kalinya ia menjalani peran sebagai ayah; naluri dan kepribadiannya membuat cinta ayahnya tersampaikan secara tersirat namun penuh.

Di perjalanan hidup, selalu ada berbagai kenangan dan dendam: kelahiran seorang anak, bagaikan selembar kertas putih jatuh ke dunia, orang tua akan memberikan perasaan seperti apa—kebencian atau kasih? Keluarga dan masyarakat akan memberinya pengalaman—diskriminasi atau penerimaan. Kerumitan sifat manusia dan darah yang tak terputus mudah meninggalkan luka di hati anak. Jiwa manusia seperti papan putih, orang-orang yang kita temui sehari-hari baik buruknya, bermanfaat atau tidak, hampir semuanya ditentukan oleh pendidikan yang mereka terima.

Bagi Li Yuancha, penyimpangan Li Huku bukanlah kesalahan anaknya, melainkan tanggung jawab ia dan Yan Yuqian sebagai orang tua. Ia tak berani menyalahkan Yan Yuqian, hanya bisa menyalahkan diri sendiri. Ia merasa harus menebus semuanya, ingin membiarkan anaknya tinggal di sisi dan mendidiknya dengan baik. Sikap Li Huku yang tangguh dan penuh pendirian, tutur katanya tajam namun tak biasa, bahkan membuat Li Yuancha menyukai keberanian dan kebanggaan Li Huku.

Laki-laki paruh baya punya tiga kesedihan: prostat yang tertutup seperti benteng, istri yang garang seperti serigala, dan anak remaja yang seperti musuh. Tiga kesedihan ini bagi Li Yuancha, sebelum hari ini hanyalah impian. Rumah itu hanya ada mereka berdua, ayah dan anak. Li Yuancha tak peduli kelakuan Li Huku yang kurang ajar. Ia menikmati pertengkaran sengit antara ayah dan anak, sebuah adegan yang sering ia impikan, dan dibandingkan dengan mimpi itu, saat ini hanya kurang Yan Yuqian datang menegur lembut, “Yuancha, apa tak bisa bicara baik-baik dengan anak?”

Sikap Li Huku sangat tegas, ia harus menyelamatkan Zhang Manli! Ia membela pendapatnya sendiri, kata-katanya tajam seperti pisau. Sekarang ia sudah tidak ingin berdebat lagi dengan Li Yuancha. Ia menyadari ekspresi ayahnya agak aneh. Kata-kata tajamnya seolah tak melukai sama sekali, bibir Li Yuancha tersenyum hangat, pandangan matanya kosong, jelas ia sedang melamun. Li Huku malas menebak isi hati ayahnya, Li Yuancha jelas tidak mendengarkan ucapannya, membuatnya marah. Ia ingin kembali membanting pintu pergi. Saat sampai di pintu, suara Li Yuancha dari belakang membuatnya terpaku.

“Kalau kau benar-benar ingin menyelamatkannya, tinggal saja di sini dengan baik!”

Manusia memang penuh kontradiksi. Meski mereka yang masa mudanya terbuang karena sejarah atau politik, akhirnya akan berseru “muda tanpa penyesalan”. Li Yuancha pun bagian dari mereka. Tapi sebagai ayah, ia tak pernah ingin anaknya mengatakan hal itu. Sikapnya sangat tegas, mulai hari ini Li Huku harus hidup sesuai jalur yang ia rancang.

Li Huku menoleh tajam, menatap Li Yuancha, yang membuka tangan kiri dan menunjuk telepon dengan tangan kanan. Wajah keduanya mulai melunak. Li Yuancha berkata, “Duduk!” Li Huku ragu-ragu, lalu kembali duduk di hadapan ayahnya.

Bagi Li Huku, sang ayah yang tampak tinggi namun sebenarnya mudah dijangkau itu tak pernah meninggalkan kesan baik. Tapi satu hal yang sangat jelas baginya, Li Yuancha memang satu-satunya harapan hidup Zhang Manli. Ia duduk diam menunggu ayahnya bicara.

Dilihat lebih dekat, wajah Li Huku ternyata lebih banyak mirip ayahnya dibanding Yan Yuqian. Sifat keras kepala dan pantang menyerahnya juga mirip ayahnya. Li Yuancha menghela napas panjang, “Kau benar-benar peduli pada perempuan itu?”

Li Huku menatap mata ayahnya, nada tak terbantahkan, “Dia perempuan saya, benar atau salah, saya tak bisa meninggalkannya!”

Li Yuancha mendengar itu, jelas terlihat bibirnya bergerak. Ia menenangkan gejolak hatinya, berkata lembut, “Bagaimana kalau kita buat kesepakatan?” Li Huku menjawab, “Silakan.” Li Yuancha mengangguk, “Baik, saya bicara, kau akui asal usulmu, saya selamatkan perempuan itu.” Li Huku bertanya tajam, “Kau menukar kekuasaan dan hukum negara demi alat penerus keturunan?” Li Yuancha kembali tersakiti, mengernyit, “Saya hanya ingin kau jadi seperti anak-anak lain, bersekolah, bekerja, jatuh cinta, berkeluarga, jadi orang yang berguna untuk negara dan keluarga, kau masih muda, semuanya masih bisa diperbaiki.”

Seperti semua ayah, sekali bicara Li Yuancha pun tak bisa berhenti, mulai berpanjang lebar. Ia sadar dirinya terlalu tergesa, bicara terlalu banyak, khawatir Li Huku akan bosan. Tapi setelah mengamati, Li Huku tidak tampak bosan, mendengarkan dengan tenang dan patuh. Yang tidak diketahui Li Yuancha, situasi seperti ini juga sudah sering muncul dalam mimpi Li Huku. Li Yuancha akhirnya memberi tahu Li Huku bahwa ia sudah menanyakan masalah Zhang Manli, tidak berani menjamin Zhang Manli akan baik-baik saja, tapi ia bisa memastikan bahwa hasilnya akan adil dan jujur. Li Huku menghela napas panjang, “Kalau dia selamat, saya ikut rencanamu!” Lalu ia bangkit hendak pergi. Li Yuancha bertanya, “Kau mau ke mana?” Li Huku menoleh, “Saya masih punya anak angkat yang harus saya rawat, kalau tak boleh bekerja, nanti kau harus menanggung dua orang lagi.”

Li Yuancha mengejar ke luar ingin menanyakan soal anak angkat, tapi sampai di pintu Li Huku sudah menghilang.

Keluar dari kompleks Komite Kota, Li Huku langsung menuju kantor polisi, meski sudah mendapat janji dari Li Yuancha, ia masih belum tenang. Sampai di pintu depan ia seperti biasa dihentikan petugas penjaga. Li Huku berpikir, lalu memutuskan menelepon Li Yuancha. Lewat layanan informasi ia mencari nomor rumah, setelah menutup telepon, tak lama kemudian seorang pria paruh baya dengan wajah ramah keluar. Petugas penjaga segera memberi hormat, memanggil “Pak Hu”. Pria itu mengangguk, langsung ke hadapan Li Huku dan bertanya, “Kau Li Huku, kan? Sekretaris Luo sudah bilang, ayo masuk bicara.”

Di kantor, Li Huku duduk di sofa, matanya tertuju pada kartu nama yang bertuliskan jabatan dan nama di meja kerja. Hu Tianming, Wakil Kepala Kepolisian Kota Ha, sekaligus Sekretaris Komisi Disiplin. Hu Tianming berkata, “Orang sudah dibawa ke kantor, dari data yang kami miliki, Kantor Distrik Beiguan memang bermasalah dalam penyelidikan dan prosedur hukum. Masalah barang bukti yang kau sampaikan ke Sekretaris Luo sudah saya perintahkan untuk diperiksa, pakaian yang dipakai Zhang Manli saat itu juga sudah ditemukan, tenang saja, urusan ini, siapapun korban, polisi Ha akan menangani dengan adil, tak akan memfitnah yang tak bersalah. Tapi sebelum kasus ini selesai, saya harap kau bisa menjaga kerahasiaan, kalau tidak, kasus ini bisa mempengaruhi penyelidikan kasus besar lain yang sedang kami tangani.”

Li Huku bertanya, “Bolehkah saya menemuinya?” Hu Tianming menggeleng, “Maaf, hari ini tidak bisa, tidak sesuai prosedur.” Ia menambahkan, “Waktunya sudah dekat, saya yang bertanggung jawab atas kasus ini, orangnya sebentar lagi akan dibawa, saya harus turun menjemput.” Li Huku langsung paham, tahu ini adalah bentuk perhatian, meski tak diaturkan pertemuan, ia diberi kesempatan. Li Huku segera berdiri, “Kalau begitu saya titipkan urusan ini, mari kita turun bersama.”

Di tempat parkir kantor polisi, Zhang Manli dikawal oleh polisi wanita. Turun dari mobil, ia langsung melihat Li Huku. Li Huku mengangguk padanya. Dari raut wajah beberapa polisi di tempat itu, Zhang Manli mudah menebak apa yang telah dilakukan Li Huku, karena sikap mereka sangat ramah. Hu Tianming sendiri turun untuk serah terima, bukan hal biasa. Polisi wanita yang mengawal juga cekatan, datang membawa dokumen untuk ditandatangani Hu Tianming. Satu tanda tangan makan waktu lima menit.

Li Huku memberi tahu Zhang Manli, setidaknya nyawanya tidak terancam. Zhang Manli tidak terlalu cemas soal itu. Semua pesan dan permintaannya berkaitan dengan Xiao Yan: hari apa mengenakan pakaian mana; anak itu suka permen susu tapi jangan diberi terlalu banyak; pengering rambut, setrika listrik, dan kosmetiknya harus diletakkan tinggi, Xiao Yan terlalu penasaran, benda-benda itu tidak boleh disentuhnya; Li Huku memberitahu ia akan membawa Xiao Yan ke rumah baru. Mendengar itu Zhang Manli diam sejenak, wajahnya sangat sendu. Li Huku melihat ia salah paham, lalu menjelaskan hubungan dirinya dengan Li Yuancha, sehingga ia langsung mengerti alasan perubahan situasi ini. Ia sadar Li Huku sudah lama tahu hubungan dengan Li Yuancha, dulu enggan mengaku, sekarang tiba-tiba mau, pasti karena masalah dirinya. Menyadari itu, Zhang Manli semakin terharu. Li Huku tersenyum menenangkan, “Kakak baik, jangan sampai seperti aku yang kehilangan kebebasan, jelas kau yang masuk dan harus menanggung derita, tenang saja, dia tak bisa berbuat apa-apa padaku, ke depan aku juga jadi orang penting di Kota Ha, bahkan yang paling penting.”

Harimau yang tumbuh liar, bisakah dijinakkan kembali jadi kucing taman? Melihat wajah Sang Raja Muda Pencuri yang hangat, Zhang Manli cemas membayangkan itu.