Bab Empat Puluh Delapan: Seperti Ayah, Begitu Anak

Nama Li Huku seolah mengandung kekuatan magis yang luar biasa, membuat Li Yuanchao, Sekretaris Komite Kota Ha, terpaku di tempatnya. Li Huku membungkuk meminta maaf kepada dua prajurit, hanya berkata bahwa ia punya urusan mendesak, sehingga terpaksa bertindak demikian. Li Yuanchao berdiri seperti patung, meneliti Li Huku dengan seksama, sambil bergumam pelan, “Mirip, sangat mirip, hidung dan mata ini...” Ia berbalik dan berseru kepada sopirnya, Gao Dashan, “Dashan, cepat turun! Lihatlah, menurutmu dia mirip siapa?”

Gao Dashan turun, mengamati Li Huku dari atas ke bawah cukup lama, lalu dengan ragu berkata, “Yuanchao, menurutku anak muda ini mirip Yuqian?” Li Yuanchao tiba-tiba tertawa terbahak-bahak, “Hahaha, dia memang anakku dengan Yuqian, tak salah lagi! Anak kandung Li Yuanchao! Hadiah paling berharga yang diberikan Yuqian padaku! Hahaha!” Ia tertawa sejadi-jadinya, kebahagiaan dan kebanggaan dalam tawanya membuat Li Huku benar-benar bingung; ia tak pernah membayangkan perasaan Li Yuanchao saat bertemu langsung dengannya. Li Huku juga tak bisa membayangkan di balik kegembiraan yang menggebu itu, tersembunyi kerinduan yang terpendam selama tujuh belas tahun dan penyesalan seumur hidup.

Li Yuanchao memerintahkan Gao Dashan, “Segera hubungi Wali Kota Zhao, minta dia menggantikan saya memimpin upacara peletakan batu pertama hari ini, lalu beritahu Sekretaris Liang, saya izin sehari!” Setelah itu, ia berkata kepada Li Huku, “Ayo, ikut saya naik ke atas, kita bicara.”

Dulu, dalam surat yang dikirimkan oleh Yan Yuqian bertahun-tahun silam, ia sudah memberitahu bahwa anak ini akan diberi nama Li Huku. Remaja di hadapannya, baik dari usia maupun kemiripan wajah dengan ibunya, membuat Li Yuanchao sangat yakin bahwa inilah anak kandungnya. Di kantor, Li Huku langsung membenarkan dugaan Li Yuanchao.

“Ibuku bernama Yan Yuqian. Saat aku berusia seratus hari, dia meninggalkanku di Desa Gao, di rumah Kakek Gao Mantun. Saat usia enam tahun, aku bermasalah lalu mengembara ke Kota Ha hingga hari ini. Jika kau tak percaya, aku bisa kapan saja ikut tes DNA. Hidupku berasal darimu, jadi aku tak pantas menyimpan dendam padamu, tapi aku juga tak akan berterima kasih, apalagi memanggilmu ayah, karena kau tak layak! Aku datang hari ini sebagai warga biasa, meminta keadilan untuk rakyat biasa.” Ekspresi Li Huku tetap datar, suaranya dingin dan tegas membuat jantung Li Yuanchao berdesir keras.

Meski Li Huku menganggap dirinya hanya warga biasa, Li Yuanchao tak pernah menganggapnya demikian. Tanpa tes DNA pun, Li Yuanchao seratus persen yakin dialah anaknya.

Teguran dingin sang anak bagaikan cambuk menghantam hati Li Yuanchao. Ia bisa membayangkan alasan ketidakmaafan putranya. Ia pun sering membayangkan masa sulit yang dialami Yan Yuqian. Di era ketika omongan orang bisa menenggelamkan hidup seseorang, melahirkan anak di luar nikah adalah tekanan yang tak terbayangkan. Bagi Yan Yuqian, kesulitan jelas tak hanya itu; zaman kekurangan bahan, kerja berat, setiap saat ada gerakan dan kritik, masyarakat kacau, seorang gadis dari desa air di selatan, hidup di tanah dingin membawa bayi yang masih menyusu, betapa berat hidupnya? Li Yuanchao memikirkan semua itu, hatinya terasa sakit menusuk.

Apa pun alasannya, seberapa berat pun penderitaan yang ia tanggung, semua itu pilihannya sendiri. Menyangkut harga diri seorang pria, ia menanggung beban berat yang tak tertanggungkan, ia tak bisa memberi penjelasan pada Li Huku. Ia pun tak ingin mengungkapkan keluhannya pada siapa pun. Dituduh berbuat salah, dicampakkan, dipandang rendah oleh seluruh warga Desa Gao, wanita itu menghukum hatinya dengan kesepian seumur hidup, dan kini ditambah lagi dendam sang anak. Ia mengerutkan dahi, menahan air mata yang hampir jatuh. Dalam hati ia berkata, “Kau mengaku ataupun tidak, kau tetap darah daging Li Yuanchao. Dengan adanya dirimu, aku adalah lelaki sejati. Kau ingin bicara sebagai warga biasa, meminta keadilan, maka aku akan menjawab sebagai Sekretaris Komite Kota. Kita lihat apakah kau benar-benar punya masalah yang harus diadili.”

Begitulah Li Yuanchao, berjiwa baja, berhati batu! Segala tuduhan tak akan melumpuhkan keteguhan jiwanya. Kau mau atau tidak menjadi anakku, kau tetap anakku. Kau ingin jadi warga biasa, aku akan jadi Sekretaris Kota.

Li Huku mengulang kata-kata Zhang Manli kepadanya pada Li Yuanchao. Dahi Li Yuanchao langsung mengerut, kata-kata sang anak membuatnya cemas. Setelah kegembiraan awal mereda, Li Yuanchao mulai ingin tahu pengalaman hidup anaknya selama bertahun-tahun. Bagaimana ia tumbuh besar, apakah ia bersekolah? Dari siapa ia belajar kemampuan menangkap prajurit polisi? Siapa wanita yang bermasalah itu baginya? Usianya masih muda, apakah mereka kekasih? Melihat cara Li Huku berbicara, sangat mirip gaya pria keluarga Li. Li Yuanchao menyukai anak ini dari lubuk hatinya. Baru sebentar, ia mulai berpikir sebagai seorang ayah.

“Siapa wanita itu bagimu?” Meski ia bilang berbicara sebagai Sekretaris Kota, pertanyaannya hanya pertanyaan seorang ayah.

Li Huku menjawab tak sabar, “Dia wanita saya, jadi saya harus membela dia!”

Walau sudah menduga, Li Yuanchao tetap mengerutkan dahi, lalu bertanya, “Kejadian yang kau bicarakan hari ini?” Li Huku mengiyakan. Li Yuanchao berpikir, bagaimana anak ini bisa bertemu wanita itu. Kejadian seperti ini jelas tidak sesuai prosedur hukum yang normal. Ia mulai tertarik dengan identitas Li Huku saat ini. “Bagaimana hidupmu selama ini? Bagaimana kau menemukan aku?”

Ekspresi Li Huku tetap dingin, nada bicaranya keras, “Tubuhku lengkap, tak kekurangan makan, cukup? Kau tanya untuk apa? Ingin tahu perkembangan hidupku?” Ia menjawab pertanyaan kedua, “Mengenai bagaimana aku menemukanmu, mudah saja, namamu terkenal, bukan hanya di Kota Ha, di Desa Gao Kakek Gao masih ingat jelas tentangmu.”

Li Yuanchao sadar kata-kata anaknya penuh sindiran, ia pun merasa canggung dan mengusap hidung, lalu berkata, “Masalah yang kau sampaikan akan aku perhatikan, tapi aku tak akan memihak. Bagaimanapun faktanya, ia membunuh orang, itu tak terbantahkan, pasti akan mendapat hukuman, kau harus siap mental.”

Li Huku marah, “Jadi seharusnya ia diam saja diperkosa? Polisi mengeluarkan pistol belum tentu untuk tugas, rakyat merebut pistol tak boleh demi membela diri?”

Li Yuanchao menanggapi tajam, “Meski semua yang kau bilang benar, aku tak akan terlalu campur proses kasus ini. Kasus pemerkosaan oleh Kepala Kepolisian, kau tahu betapa sulitnya membangun citra polisi di kota ini? Kau masih muda, dari mana kau belajar pandangan yang ekstrem dan sepihak seperti ini?” Ia segera menyadari dirinya terlalu emosional, lalu melunak, “Huku, kau harus percaya pada partai, percaya pada negara, hukum akan memberikan wanita itu pengadilan yang adil. Aku akan memperhatikan kasus ini, tapi aku tak akan mengganggu keadilan hukum demi dirimu.” Ucapannya setengah benar setengah tidak, sebenarnya ia sudah memutuskan untuk campur tangan, bahkan akan mengubah sistem internal kepolisian. Tapi seorang politisi memang selalu demikian, tak pernah bicara jujur terang-terangan. Ia juga tak tahu apakah Li Huku yang tumbuh di dunia gelap mengerti bahasa diplomatis ini.

Kemarahan Li Huku perlahan mereda, digantikan oleh ketenangan. Dengan suara tenang namun penuh tekanan, ia berkata, “Kau tak bertanya kenapa mereka mengambil pakaiannya, tak bertanya tentang penyiksaan dalam interogasi, juga tak tanya kenapa mereka tak membawanya untuk pemeriksaan luka. Kau tak menghargainya, kau tak benar-benar ingin menolong, bukan hanya soal pandangan besar dan keadilan hukum, kau bahkan berharap wanita itu hilang dari hidupku. Kau juga pasti ingin membawa aku pulang jadi anak penurut, bukan?”

Li Yuanchao tak menyangkal, malah mengangguk, “Kau harus lebih banyak membaca.”

Li Huku mencibir, “Kau meremehkan aku, terlalu percaya diri. Baiklah, aku jujur saja, sepuluh hari lalu aku masih buronan nasional, Raja Pencuri Tiongkok, hanya karena aku menebus kesalahan aku dibebaskan oleh Kementerian Keamanan. Di kota ini, urusan yang ingin aku selesaikan tak harus lewat kau. Kau pikir aku mau jadi anakmu?”

Li Yuanchao terkejut menatap pemuda di hadapannya. Meski tinggi badannya hampir sama, wajahnya sedikit lebih dewasa karena banyak pengalaman pahit, tapi dari sorot mata dan suara mudanya, semuanya menunjukkan semangat dan jiwa muda. Inilah anakku, Li Yuanchao, dan anak muda ini ternyata adalah Raja Pencuri Tiongkok, buronan yang dicari seluruh negeri? Raksasa dunia bawah yang tak kenal hukum? Li Yuanchao sulit menerima kenyataan ini, ia marah dan mengangkat tangan hendak menampar, tapi Li Huku langsung menangkap tangannya. “Mau memukulku? Kau punya hak apa?”

Li Yuanchao merasa tangannya hampir patah, tapi ia tidak mengerutkan dahi, menatap Li Huku dengan marah, berteriak, “Aku punya hak! Selain kau anakku, kau juga cucu kakekmu, keluarga Li turun-temurun membaca, bertani, jadi pejabat, berdagang, sudah mencoba berbagai pekerjaan, tapi tak pernah ada pencuri! Aku tak pantas mengajarimu, biar aku mewakili leluhur! Kau hebat dalam bela diri, silakan patahkan lenganku, lihat apakah aku sebagai ayahmu akan mengerutkan dahi!”

Li Huku melepas g