Bab Tiga Puluh Sembilan: Kisah Tahun Baru Bagian Lima

Di sini, saat Tahun Baru, kebiasaan mereka adalah makan dua kali sehari: sarapan sekitar pukul sembilan atau sepuluh pagi, lalu makan malam sekitar pukul tiga atau empat sore, sementara makan siang ditiadakan. Jika malam tiba dan ada yang merasa lapar, mereka hanya makan buah, kue kering, atau kacang-kacangan sekadarnya untuk mengganjal perut, kemudian menonton televisi, bermain mahyong atau kartu.

Setelah memastikan kakak dan adik perempuannya tertidur, Ibu Ling bersama Bibi masuk lagi ke dapur untuk menyiapkan makan malam. Santapan malam di malam pergantian tahun ini haruslah sangat mewah, sebagai lambang rezeki yang berlimpah sepanjang tahun—makan tak habis, barang tak habis, uang tak habis, hari-hari pun semakin makmur. Di baskom, tulang iga dan ayam kampung yang dibekukan sedang dicairkan. Hidangan matang yang dibeli Ling Xiaoxiao dan yang lain tadi pagi juga sudah siap di samping, tinggal dipotong dan dihangatkan saat makan. Ibu Ling menyiangi sayur, Bibi membersihkan ikan, sambil berbenah mereka berdiskusi tentang usaha toko.

“Kakak, tahun ini baju anak-anak perempuan di toko kita laris sekali. Tapi banyak juga yang seumuran kita datang mencari baju. Mereka bilang bahan dan model baju kita bagus, harganya pun jauh lebih murah daripada di toko besar kota. Bagaimana, habis Tahun Baru nanti kita tambah stok baju untuk orang seumur kita?” tanya Bibi sambil mengikis sisik ikan dengan punggung pisau.

Ibu Ling baru saja selesai menyiangi sekumpul kucai, lalu mengambil lagi seikat dari saku. Malam ini, kucai itu akan dipakai untuk isian pangsit dan juga ditumis dengan telur sebagai sayur.

“Aku juga pernah terpikir soal itu. Tapi toko kita kecil, kalau tambah lagi baju model lain, takutnya tidak cukup tempat. Kalau toko terlalu penuh, pelanggan juga tidak nyaman untuk berkeliling,” jawab Ibu Ling.

Bibi mengangguk setuju. “Benar juga. Tapi sejak musim gugur kita fokus jual baju anak perempuan. Baju musim semi dan gugur modelnya mirip-mirip. Aku khawatir nanti begitu masuk musim semi, baju kita jadi kurang laku.”

Ibu Ling paham betul. “Memang begitu. Nanti setelah tanggal lima belas, pas aku ke ibu kota cari barang, aku lihat-lihat lagi. Kalau mau tambah baju untuk usia kita, memang harus benar-benar pilih. Pasar grosir di sana besar sekali, aku saja belum sempat keliling semuanya. Nanti aku akan sekalian cari model-model baru.”

Mereka pun terus berdiskusi sambil memasak dengan suasana yang sangat akrab. Di kamar kecil, setelah membantu nenek tidur, Ling Xiaoxiao dan kedua sepupunya mulai membereskan tumpukan soal ujian. Dengan bantuan Ye Ling dan Sun Miao, Ling Xiaoxiao bekerja dengan cepat, semua soal sudah rapi dan disimpan dalam laci. Ia sungguh takut pada kakak sepupunya yang sering membongkar-bongkar soal itu. Jika berantakan lagi, ia khawatir dirinya benar-benar akan masuk dapur mengambil pisau.

Setelah beres, ketiganya duduk bersama, berbincang pelan-pelan. Sun Miao menarik lengan baju Ling Xiaoxiao dan bertanya, “Xiaoxiao, belajar kelas tiga SMP memang sesibuk itu ya? Tebal sekali soal-soalmu.”

Sebelum Ling Xiaoxiao sempat menjawab, Ye Ling sudah lebih dulu bicara dengan bangga, “Kakak, kau tidak tahu, semester ini kakak kedua kita kemajuannya pesat sekali. Nilai akhirnya dapat peringkat dua di kelas, bahkan total nilainya juga tinggi. Semester depan kalau terus giat, masuk SMP Delapan Bincheng atau SMP Sembilan Fengcheng itu sangat mungkin.”

Sun Miao terkejut mendengarnya, matanya membelalak, “Bisa masuk Sembilan? Kalian boleh ikut tes? Bukannya Sembilan hanya terima murid dari Fengcheng?”

“Ini kau belum tahu. Tahun ini Dinas Pendidikan Provinsi mengadakan program Cemerlang, semua pelajar dari kabupaten dan kota di provinsi bisa ikut tes masuk SMP Delapan Bincheng, SMP Sembilan Fengcheng, dan SMP Eksperimen Ancheng. Tapi tiga sekolah itu nilainya tinggi sekali, masuknya susah sekali,” jelas Ye Ling dengan nada bangga, seolah-olah dirinya sendiri yang berprestasi.

Sun Miao menatap Ling Xiaoxiao dengan kagum, lalu berkata senang, “Hebat, Xiaoxiao. Sekarang kau sudah pintar sekali. Semangat ya, semoga bisa masuk Sembilan. Waktu itu kau tinggal di rumahku saja, kita tidur bareng!”

Ling Xiaoxiao tersenyum pada Sun Miao. Ia memang akan berusaha, meski targetnya hanya satu, yakni SMP Delapan Bincheng. Tapi saat ini ia tak mau banyak bicara. Nilainya pun belum pasti bisa lolos, jadi lebih baik rendah hati. “Kakak, aku pasti akan berusaha.”

Tiga saudari itu asyik mengobrol dan tertawa, waktu pun berlalu cepat. Di tengah suara tawa khas Ye Ling, nenek terbangun, melihat mereka berceloteh dan berseloroh, “Kalian tiga bocah perempuan, kalau sudah kumpul pasti ribut saja.”

Di ruang tamu, bibi dan tante juga sudah masuk ke dapur membantu. Ling Xiaoxiao yang duduk di kamar kecil bisa mencium harum masakan dari dapur. Setelah seharian bercanda, kini ia benar-benar mulai lapar.

Setelah membantu nenek bangun, mereka berempat keluar ke ruang tamu dan mendapati meja makan sudah dipasang, hidangan dingin sudah tertata. Ling Xiaoxiao pun dengan sigap menuju pintu dapur, melongok sebentar, namun merasa tak bisa banyak membantu, ia kembali ke kamar mengambil minuman dari bawah ranjang. Setiap orang di pom bensin milik ayahnya mendapat jatah satu kotak bir dan satu kotak minuman kaleng saat Tahun Baru, dan semua minuman itu disimpan di bawah tempat tidurnya.

Melihat Ling Xiaoxiao membawa minuman keluar, Ye Ling melompat senang, “Wah, Kakak, ternyata ada Jianlibao! Aku paling suka minuman ini, lebih enak dari Zhenzhen rasa leci.” Sambil bicara, langsung dipeluknya semua kaleng itu dan dibawa ke luar.

“Kalau kau suka, minum saja sepuasnya. Kalau kurang, kita ambil lagi,” kata Ling Xiaoxiao. Ia yang di kehidupan sebelumnya sudah bosan dengan berbagai minuman, kini tak terlalu tergoda dengan Jianlibao yang begitu disukai Ye Ling.

“Kakak, apa Shidong belum pulang?” Ibu Ling menaruh hidangan terakhir, melihat semua orang sudah duduk, tiba-tiba teringat keponakannya yang bandel itu.

Bibi Ling Xiaoxiao baru sadar, matanya menyapu ruangan, anak lelakinya yang selalu membuat khawatir itu memang belum ada. “Anak itu pergi, tidak tahu pulang. Kalian makan saja dulu, biar aku cari,” katanya seraya melepaskan celemek dan hendak keluar.

Ayah Ling Xiaoxiao lekas berdiri menahannya, “Kakak, kau kan sudah bertahun-tahun tak pulang, tidak tahu keadaan kota. Biar aku saja yang cari. Tempat anak muda biasa main hanya itu-itu saja, pasti ketemu. Tenang saja, aku pasti bisa membawanya pulang.”

Bibi pun tak banyak membantah, “Baiklah, Xiao Ling, tak usah keliling seluruh kota, cari saja di tempat biasa anak muda nongkrong. Kalau tidak ada, ya biarkan saja, tak usah dipikir.”

Ayah Ling Xiaoxiao mengiyakan dengan santai, mengenakan mantel lalu bersiap keluar. Ling Xiaoxiao buru-buru mendekat dan berbisik, “Ayah, kakak sepupuku itu paling suka main biliar, cari saja di hall biliar terbesar, pasti ada di sana.”

“Baik, Ayah tahu. Tenang saja, kau kira ayah tidak tahu watak kakakmu itu? Sudah, ayah pasti bisa membawanya pulang dalam sekejap,” jawab ayahnya sambil menepuk pundaknya dengan bangga, lalu bergegas keluar rumah.