Bab Empat Puluh Sembilan: Ujian Nasional Dimulai

Ling Xiaoxiao tak kuasa menahan tawa melihat ekspresi Ye Ling, “Kamu itu terlalu pemilih soal makanan. Banyak makanan bergizi yang tidak kamu sentuh, mana mungkin bisa tumbuh tinggi? Lagi pula, kamu juga malas, tidak suka olahraga sama sekali. Kalau sampai bisa tinggi, itu benar-benar aneh.”

Ye Ling memang tidak suka minum susu kedelai atau susu sapi, telur pun jarang disentuh, daging hanya mau bagian perut ikan yang tak bertulang, daging sapi dan kambing dianggap amis dan cuma mau kalau direbus di hotpot, daging babi dianggap terlalu berlemak, bahkan sayuran pun dipilih-pilih. Sikap manja seperti ini sama sekali tidak cocok dengan anak dari keluarga kurang mampu.

Bibi yang berdiri di samping hanya bisa menghela napas, “Anak ini turunan siapa ya? Aku dan Dashan tidak serumit itu. Waktu kecil, keluarga kita juga susah, tapi entah kenapa dia bisa tumbuh dengan segudang kebiasaan begini.”

Ibu Ling juga menggelengkan kepala, tak habis pikir, “Entahlah, mungkin di kehidupan sebelumnya dia itu putri bangsawan, jadi di kehidupan ini pun tetap manja.”

Setelah ramai-ramai digoda, wajah Ye Ling memerah hingga hampir meneteskan darah, “Kalian ini jahat sekali, kerjanya cuma menertawakan aku. Aku janji deh, habis ini aku nggak pilih-pilih makanan lagi. Sejak Tahun Baru sampai sekarang aku sudah banyak berubah, kalau tidak percaya tanya saja sama nenekku. Mulai hari ini, aku akan makan lebih banyak! Aku mau tumbuh tinggi!”

Tak dapat menemukan baju yang pas, lalu diejek beramai-ramai, Ye Ling pulang dengan bibir cemberut. Nenek yang tahu duduk perkaranya hanya bisa tersenyum maklum, lalu menambah lauk kesukaannya ke dalam mangkuk Ye Ling.

Ayah Ling belakangan ini sibuk sekali karena SPBU baru, bahkan saat Ling Xiaoxiao menelepon, ia hanya bilang tak usah menunggu makan malam, cukup bungkuskan makanan apa saja untuknya. Ling Xiaoxiao paham benar ambisi ayahnya yang kini sedang menggebu-gebu, jadi ia hanya bisa menyampaikan pesan ayahnya pada nenek.

Ketika Ling Xiaoxiao dan ibunya pulang dari rumah nenek, ayah Ling masih juga belum pulang. Ibunya khawatir dan berniat menjemput, Ling Xiaoxiao pun ikut karena tak tega membiarkan ibunya keluar sendirian.

SPBU baru itu terletak di luar kota, di sebelah barat. Kota ini kecil, setiap kawasan punya sekolah, baik SD, SMP, maupun SMA, sehingga demi keamanan, SPBU harus berjarak cukup jauh dari sekolah. Saat menentukan lokasi, selalu ada kendala: jika sudah cukup jauh dari satu sekolah, malah jadi terlalu dekat dengan sekolah lain, akhirnya diputuskan saja membangun di luar kota.

Dulu, lahan SPBU itu adalah bekas pabrik pakaian berskala besar yang berdiri sejak era kolektif tahun 1980-an. Dulu, semua pakaian koperasi dijahit di pabrik-pabrik ini, tapi setelah reformasi ekonomi, pabrik-pabrik seperti ini semakin merugi. Sekarang, hanya sisa satu pabrik milik negara yang masih mengerjakan seragam, sementara sisanya sudah bangkrut dan bangunannya dijadikan aset tetap milik pemerintah daerah.

Saat ibu Ling tiba di sana, ekskavator masih bekerja menggali fondasi meski hari sudah gelap. SPBU memang punya standar tinggi soal pondasi, tangki minyak harus diproses khusus dan ditanam di bawah tanah; sedikit saja keliru, bisa berbahaya. Ayah Ling paham betul soal risiko ini, makanya ia sangat teliti dalam pembangunan, sampai-sampai belakangan ini nyaris tidur di lokasi proyek.

Melihat istri dan anaknya datang, ayah Ling buru-buru mendekat, “Kalian ngapain ke sini? Udara dingin begini, pulang saja dulu. Aku sebentar lagi juga pulang.”

Ibu Ling memandang wajah suaminya yang memerah karena dingin, merasa iba, “Kenapa sampai begini? Lihat matamu, penuh urat merah, wajahmu juga tirus, kenapa jadi seperti ini?”

Belakangan ini ibu Ling memang sering kelelahan di toko, belum sempat menunggu suaminya pulang sudah tertidur, paginya pun mereka buru-buru keluar, hampir tak sempat bicara. Melihat kondisi suaminya sekarang, ia sendiri terkejut.

Ling Xiaoxiao sendiri sudah lama kesal pada ayahnya, langsung menimpali, “Ma, kamu nggak tahu, belakangan ini ayah seperti orang kesurupan. Tiap hari cuma mikirin SPBU, urusan rumah tidak diurus, makan pun lupa. Makanan yang sudah disiapkan, baik malam maupun pagi, tidak pernah disentuh.”

Mendengar itu, ibu Ling langsung makin kesal pada suaminya, alis menegang, mata melotot ke arah ayah Ling.

Ayah Ling langsung tahu situasinya gawat, melotot sebal ke arah Ling Xiaoxiao yang mengadu, lalu buru-buru membujuk istrinya, “Aduh, sayang, aku kan belum pernah jadi kepala proyek, sekarang banyak yang nunggu aku salah, cari-cari celah. Kalau aku nggak hati-hati, nanti bisa runyam. Aku cuma nggak mau jadi bahan tertawaan.”

Ibu Ling paham, tapi sebagai istri tetap mengutamakan kesehatan suaminya, “Aku tahu kamu sibuk, tapi sesibuk apa pun harus jaga kesehatan. Lihat dirimu, makin kurus, mata cekung, lingkaran hitam makin parah. Kalau terus begini, sebelum SPBU selesai kamu sudah sakit duluan. Kalau kamu tumbang, siapa yang mau mengawasi?”

Ayah Ling tahu istrinya benar, tapi kalau sudah sibuk, semua itu tak terpikirkan. Melihat istri dan anaknya tak berniat pulang dulu, dan Ling Xiaoxiao menggigil kedinginan sambil menggosok-gosok tangan, akhirnya ia mengalah, memberi instruksi pada pekerja, lalu pulang bersama mereka.

Berhasil membawa ayahnya pulang, Ling Xiaoxiao merasa tugasnya selesai. Urusan suami istri, biarlah mereka saja yang bicarakan, dia tidak mau jadi pengganggu.

Kembali ke kamar, meski hari itu hanya dipenuhi hal-hal sepele, tetap saja ia mendapat pelajaran. Ia membuka buku catatan, menulis semua yang ia pikirkan. Setiap masa punya pengalaman berbeda. Sejak terlahir kembali, setiap kali mendapat pencerahan ia selalu mencatatnya, selain untuk kenang-kenangan juga sebagai bahan untuk menulis esai.

Keesokan paginya, usai jogging, Ling Xiaoxiao mendapati ayah dan ibunya belum berangkat. Untuk pertama kalinya, mereka bertiga sarapan bersama, dan Ling Xiaoxiao menyadari hubungan kedua orang tuanya semakin erat seperti yang ia duga.

Seminggu lagi ujian masuk serentak. Suasana belajar di kelas sangat tegang, bahkan saat istirahat pun hampir semua murid sibuk membaca atau mengerjakan soal, yang ke toilet pun jalannya pelan-pelan.

Belakangan ini, Ling Xiaoxiao merasa seperti tenaganya terbuka seluruhnya, baik soal matematika maupun fisika, semua terasa lancar. Kecuali soal yang terlalu rumit dan di luar kurikulum, hampir semua soal sulit bisa ia temukan cara penyelesaiannya dalam lima menit.

Ia sempat beberapa kali ke warnet, awalnya ingin bertanya pada Zhong Yuan tentang materi belajar SMA Delapan di Kota Bincheng, namun orang itu seperti menghilang, tidak pernah online, pesan yang dikirim pun tak pernah dibalas.

Hari ujian masuk serentak pun tiba dengan cepat. Ini pertama kalinya Ling Xiaoxiao mengikuti ujian di ruang utama. Semua siswa terbaik berkumpul di sini. Saat Ling Xiaoxiao masuk kelas bersama Wu Qingqing, semua orang menoleh ke arahnya.

Tatapan mereka penuh rasa ingin tahu, heran, juga ada rasa meremehkan dan angkuh khas siswa berprestasi. Mental Ling Xiaoxiao yang kuat membuatnya tak peduli pada pandangan itu. Ia mencari nomornya, lalu duduk di tempat yang sudah ditentukan.