Bab Seratus Sembilan Belas
Zhen Ge sudah mulai terbiasa memapah Ling Xiaoxiao ke ruang kelas setiap kali tamu bulanannya datang. "Bagaimana kau akan pergi ujian ke Kota An dengan kondisi seperti ini? Aku takut kau akan pingsan di ruang ujian nanti."
"Jangan bicara sembarangan dan mengutukku!" Ling Xiaoxiao menatapnya dengan lemah. "Nama-nama peserta sudah ditetapkan sejak lama, aku tidak mungkin minta izin sekarang. Lagipula, mana aku tahu kalau aku akan sesial ini? Kalau aku benar-benar pingsan di ruang ujian, hati-hati, kau akan mendapat hukuman membersihkan asrama selama dua bulan!"
Zhen Ge bergidik ngeri. "Tidak akan, tidak akan. Xiaoxiao kita ini kuat dan sehat, pasti tidak akan terjadi apa-apa. Aku sangat mendukungmu."
"Cepatlah jalan, sebentar lagi bel masuk akan berbunyi, dan kau belum membantuku mengisi kantong air panas." Ling Xiaoxiao memanfaatkan kesempatan langka untuk mengerjai Zhen Ge, namun Zhen Ge sama sekali tidak keberatan dan justru dengan senang hati memapahnya.
Bus menuju Kota An akan berangkat pukul lima tepat dari gerbang utama sekolah. Semua orang diminta naik sepuluh menit sebelumnya. Guru akan membagikan makan malam saat di bus. Saat kembali ke asrama di siang hari, Ling Xiaoxiao sudah menyiapkan semua barang yang diperlukan ke dalam tas punggungnya.
Jam pulang sekolah adalah pukul lima sore. Saat kelas belajar mandiri terakhir baru berjalan setengahnya, Ling Xiaoxiao sudah menggendong tas besarnya dan berjalan perlahan keluar sekolah sendirian. Jarak yang biasanya ditempuh hanya sepuluh menit, kali ini ia selesaikan dalam dua puluh menit. Untungnya, ia sengaja berangkat lebih awal, jika tidak, ia pasti sudah terlambat.
Saat naik ke dalam bus, kursi hampir terisi penuh. Merasakan tatapan banyak orang, Ling Xiaoxiao merasa sedikit canggung. Ia hanya mengenal perwakilan kelas bahasa Inggris dari kelas sepuluh, namun siswa itu adalah laki-laki dan sedang duduk dengan teman lainnya. Ia terpaksa membawa tasnya berjalan ke bagian belakang hingga menemukan deretan kursi kosong. Setelah mengeluarkan barang-barang yang diperlukan, ia dengan susah payah mengangkat tasnya ke rak bagasi.
Tanpa kantong air panas, Ling Xiaoxiao yang sudah mengenakan pakaian musim dingin paling tebal tetap merasa perutnya diterpa hawa dingin. Perjalanan ke Kota An memakan waktu berjam-jam, dan sepertinya ia tidak punya pilihan selain menahannya.
Para guru naik paling akhir, masing-masing membawa beberapa kantong. Ada enam guru pendamping, dua orang untuk setiap tingkatan kelas. Guru kelas satu SMA adalah Zhou Yejun dan Xu Can dari kelas unggulan. Begitu naik ke bus, mereka langsung mencari siswa kelas satu untuk membagikan makan malam.
Makan malamnya sangat sederhana, hanya roti, sosis, dan susu. Zhou Yejun menghampiri dan melihat wajah pucat Ling Xiaoxiao, lalu tertawa kecil, "Kenapa setiap kali ada acara, kau selalu seperti ini."
Ling Xiaoxiao menerima makan malam itu dengan senyum kecut; ia sendiri tidak bisa mengendalikan kondisi tubuhnya. Ia meletakkan makanan itu ke samping. Semuanya terasa dingin, dan ia yakin perutnya akan semakin sakit jika memakannya sekarang. Ia memutuskan untuk menahan lapar sampai tiba di Kota An dan mencari makan setelah sampai di penginapan.
Setelah guru pendamping menghitung jumlah siswa dan memastikan semuanya sudah hadir, sopir pun menjalankan bus. Duduk sendirian di paling belakang membuat Ling Xiaoxiao merasa cukup tenang. Begitu bus melaju, lampu utama di dalam bus dimatikan; banyak siswa yang menyalakan lampu baca kecil di atas kursi mereka untuk makan atau mengobrol pelan.
Bus belum keluar dari area kota dan sering berhenti karena lampu merah. Perjalanan yang tersendat-sendat membuat perut kosong Ling Xiaoxiao terasa mual. Takut mabuk kendaraan dan muntah, ia mematikan lampu kecil di atasnya, memasang earphone, dan mencoba tidur.
Bus melaju dengan stabil setelah masuk jalan tol. Ling Xiaoxiao terlelap dalam mimpi di mana ibunya menyajikan meja penuh makanan kesukaannya dan sedang menyodorkan sumpit kepadanya.
"Xiaoxiao, bangun, kita sudah sampai." Saat baru saja hendak mengambil makanan, suara Zhou Yejun membangunkannya.
Apakah ada hal yang lebih menyedihkan dari ini? Ling Xiaoxiao mengusap sudut mulutnya yang basah oleh air liur, lalu bangkit dengan perasaan sedih. Perutnya benar-benar lapar.
Dari sepuluh siswa kelas satu, ada tiga perempuan dan tujuh laki-laki. Pembagian kamar sedikit merepotkan karena dua tingkat kelas lainnya bisa berbagi kamar berdua dengan pas, sementara dua siswi kelas unggulan meminta untuk sekamar, sehingga Ling Xiaoxiao tidak memiliki teman sekamar.
"Xiaoxiao, bagaimana kalau kau sekamar dengan guru saja?" Zhou Yejun khawatir ia takut sendirian, sehingga ia datang untuk menanyakan pendapatnya.
Ling Xiaoxiao justru lebih senang jika bisa tidur sendiri di kamar, jadi ia segera menjawab, "Tidak perlu, Bu. Saya tidak masalah sendirian, saya tidak takut."
Karena guru dan siswa sekamar memang kurang nyaman, Zhou Yejun tidak memaksanya setelah melihat Ling Xiaoxiao baik-baik saja. Setelah mengurus administrasi hotel, mereka pun naik ke kamar masing-masing.
Karena perjalanan yang lambat dan proses administrasi, jam sudah menunjukkan pukul sembilan malam saat Ling Xiaoxiao sampai di kamar. Ia terlalu lapar dan tidak punya tenaga untuk mencari makan di luar, jadi ia hanya membeli mi instan dan air mineral di minimarket hotel untuk mengganjal perut.
Ujian tertulis diadakan pada Sabtu pagi, sementara ujian lisan dilakukan pada Sabtu sore dan Minggu pagi. Ujian tertulis diadakan di ruang kuliah bertingkat, sedangkan ujian lisan di aula. Soal diambil secara acak, dengan waktu bicara tiga sampai empat menit per orang. Siswa tampil sesuai urutan undian, disaksikan oleh para peserta lain dan siswa SMA Eksperimen yang menonton secara sukarela.
Urutan ujian sudah dijelaskan oleh guru pendamping di bus, namun Ling Xiaoxiao yang saat itu setengah sadar tidak mendengarnya dengan jelas, dan baru menanyakannya kepada Zhou Yejun keesokan paginya.
"Xiaoxiao, apa kau terlalu santai?" Zhou Yejun biasanya membiarkan Ling Xiaoxiao belajar dengan gayanya sendiri karena percaya pada kemampuannya, namun melihat sikapnya yang acuh tak acuh sekarang, jelas ada kesalahpahaman di antara keduanya.
"Hah?" Ling Xiaoxiao bingung, "Saya tidak santai, Bu. Tapi, bukankah kita baru kelas satu, bukankah ujian seperti ini tujuannya hanya untuk berpartisipasi?"
Ternyata benar! Zhou Yejun menghela napas, "Kau pikir tiga sekolah ini mengadakan lomba ini hanya karena iseng? Hasil lomba ini, tergantung tingkat kesulitan dan penilaian lisan, akan dilaporkan ke Dinas Pendidikan Provinsi. Jika hasilnya bagus, prestasi ini akan dicatat dalam arsip dan mungkin bisa menjadi poin tambahan untuk ujian masuk universitas nanti."
Ternyata begitu. Pantas saja semua yang dikirim adalah siswa elit dan semua orang tampak sangat berambisi. Tapi kenapa hal ini tidak diberitahukan padanya sejak awal? Ling Xiaoxiao hanya bisa tertawa getir di depan Zhou Yejun; sekarang rasanya sudah terlambat untuk menyesal.
Zhou Yejun tidak punya pilihan selain menyentil dahi muridnya, "Kenapa aku bisa memilih murid yang begitu malas sepertimu? Orang lain justru berebut ingin ikut lomba seperti ini."
Ling Xiaoxiao merasa dirugikan. Ia tidak malas dan tidak menganggap remeh, hanya saja waktunya lebih banyak tersita untuk mata pelajaran sains. Sastra adalah proses akumulasi jangka panjang; meski ia berusaha keras selama sebulan ini, hasilnya pun belum tentu akan signifikan.
Ujian pagi berlangsung dari pukul sembilan hingga sebelas. Setelah sarapan di hotel, guru pendamping membawa mereka berjalan menuju SMA Eksperimen.
Cuacanya dingin, terutama di pagi hari suhu terasa lebih rendah. Ling Xiaoxiao mengeratkan jaketnya, namun hawa dingin tetap menusuk perutnya. Rasa sakit di perutnya semakin menjadi-jadi, dan langkahnya pun semakin melambat.