Dia tidak ingat jalan yang telah dilewati untuk sampai ke sini.
Sudah tujuh hari berlalu.
Ye Gang belum juga menerima sepucuk surat pun dari Fujian.
Dari ibu kota pun sama sunyinya, tak ada tanda-tanda kehidupan. Dalam dokumen resmi, juga tak ada kabar sedikit pun tentang sang komandan. Sepertinya Ye Gang mulai menyadari letak persoalannya.
Selama bertahun-tahun, Ye Gang selalu berhubungan dengan orang-orang dari ibu kota, Liaodong, dan Fujian melalui para tamu yang datang lewat jalur laut. Kecepatan kabar dari laut jauh melebihi jalur pos di darat, sehingga Ye Gang selalu lebih cepat mengetahui berita-berita tertentu daripada orang lain. Hal ini juga memudahkannya untuk menjalin komunikasi yang lebih luas, bahkan dengan daerah-daerah yang tidak mudah dihubungi secara terbuka, seperti Liaodong.
Para tamu dari laut itu sangat pandai menjaga rahasia. Mereka biasanya mengenakan pakaian serba hitam dan tidak pernah memperlihatkan identitas mereka. Sebagai imbalan, Ye Gang memberikan perlindungan yang layak serta membocorkan kabar-kabar tentang kapal dagang di sekitar Sungai Qiantang yang hendak berlayar.
Kerjasama antara Ye Gang dan para tamu berpakaian hitam itu selalu berjalan lancar.
Sampai akhirnya sang centurion “diurus”.
Ye Gang sadar, mungkin penanganan terhadap centurion itu telah menimbulkan masalah tersembunyi yang tak terlihat. Barangkali, antara centurion dan para pria berpakaian hitam itu, tanpa sepengetahuan Ye Gang, sudah tercapai semacam perjanjian hidup-mati. Jika sang centurion dieksekusi oleh atasannya, gugur di medan tempur, wafat karena sakit, atau mati dengan cara lain, perjanjian itu akan otomatis berlaku. Para tamu berpakaian hitam akan memutuskan hubungan dengan Ye Gang dan beralih pada target yang lebih menguntungkan.
Ye Gang mulai meneliti tumpukan dokumen yang menumpuk selama beberapa hari ini. Biasanya, ia hampir tak pernah memedulikan edaran, surat tugas, instruksi, dan catatan dari atasan itu, karena sudah ada bawahannya seperti asisten dan pengawas yang mengurus urusan rutin tersebut. Hal-hal penting tak pernah tercantum dalam dokumen resmi; justru kabar paling berharga sering beredar di jamuan makan malam di kantor gubernur. Namun hari ini berbeda: Ye Gang harus bersabar memilah-milah tumpukan kata-kata sia-sia demi menemukan sesuatu yang istimewa.
Untungnya, kemampuan yang pernah ia asah di Akademi Hanlin dahulu belum sepenuhnya tumpul. Dalam waktu sekitar dua jam, ia berhasil menuntaskan semua dokumen yang masuk ke kantornya selama tujuh hari ini. Isinya kebanyakan berupa surat edaran dari badan administrasi, instruksi dari atasan, serta laporan detail dan permohonan dari wilayah bawahan. Hampir semuanya membahas urusan teknis: ujian musim semi, pengendalian banjir, penjara, pertanian, dan pengangkutan logistik. Membacanya membuat Ye Gang mengantuk berkali-kali; ia juga merasa iba pada para asistennya, sekaligus bersyukur tak perlu membuang waktu berharga untuk hal-hal membosankan seperti itu.
Namun begitu ia membaca dua dokumen yang diterima kemarin, ia serasa ditusuk dua jarum tajam di antara alisnya—mengusir kantuk seketika, bahkan keringat dingin mulai membasahi dahinya.
Salah satu edaran berasal dari kantor pengawas wilayah, memberitakan bahwa beberapa perompak dari negeri seberang telah mendarat di Longwan dan Rui’an, menyerang tentara penjaga dan warga, menjarah tanpa ampun, sehingga diminta setiap daerah meningkatkan kewaspadaan.
Satu lagi, laporan dari kantor kabupaten Anji yang berada di bawah wewenangnya, menyebutkan bahwa warga melaporkan sering melihat orang-orang berpakaian hitam berkeliaran di kota. Wajah mereka aneh, membawa pedang panjang di pinggang, bersikap ganas, diduga tidak bermaksud baik. Pihak kabupaten tidak berani bertindak tanpa instruksi, maka melapor ke kantor gubernur.
Ye Gang tahu, posisi Wenzhou sangat strategis. Para pendahulu pernah berkata: Yongjia adalah gerbang menuju Fujian. Yongjia adalah nama kuno Wenzhou. Pada masa Yuan dan Ming, setiap kali perompak laut menyerang, mereka selalu mendarat di Wenzhou terlebih dahulu, lalu memanfaatkan dataran pesisir untuk bergerak ke Fuzhou di selatan, atau menyusup ke wilayah Zhejiang. Itu adalah jalur tercepat.
Barulah Ye Gang teringat, sebelum ajalnya, sang centurion tampaknya ingin menyampaikan sesuatu padanya. Namun ia terlalu terpikat aroma dupa naga, hingga tak memperdulikannya. Mungkin, detik itu jugalah kesalahan terbesar yang tak bisa diperbaiki telah terjadi.
××××××××××××××××××××××××
Ketika dari utara terdengar suara gemuruh yang samar, wajah Lin Yan Ying sudah kehilangan seluruh rona kehidupan.
Wu Shu benar-benar tak tahu bagaimana harus menolongnya. Selama delapan belas tahun hidupnya, ia belum pernah mengurus seorang perempuan muda. Ia hanya tahu membaca dan menghafal, selain itu ia tak bisa apa-apa.
Lin Yan Ying tak lagi mampu menopang tubuhnya sendiri, perlahan ia merebahkan diri di atas batu besar. Setelah semalaman diterpa angin, batu itu terasa sangat dingin. Ia meringkuk, tak kuasa menahan dingin, seperti bayi yang kesepian dan tak berdaya. Ia bisa merasakan kekuatan hidupnya perlahan meninggalkan tubuh—kenangan demi kenangan melintas di benaknya: saat berusia tujuh tahun menggenggam belati kecil untuk pertama kalinya, rasanya seperti memegang api; di usia lima belas membunuh musuh pertama, tiga hari tak sanggup makan; usia tujuh belas berjalan-jalan di festival lampion bersama “kakaknya” untuk pertama kalinya, malam itu begitu meriah seolah siang hari; dan di usia delapan belas, ketika memeluk “kakaknya” tanpa busana, ia mengira itulah awal baru kehidupannya…
Wu Shu perlahan menghampiri Lin Yan Ying, mencoba menyentuh tangan kirinya. Melihat Lin Yan Ying tak bereaksi, ia pun menggenggam jemari gadis itu dengan lembut. Untuk kedua kalinya ia memegang tangan Lin Yan Ying, namun kali ini jemarinya sedingin es, membuat Wu Shu refleks menggenggam lebih erat, seolah ingin menyalurkan kehangatan tubuhnya ke dalam tubuh Lin Yan Ying.
Lin Yan Ying memaksakan senyum, mengisyaratkan terima kasih. Wu Shu bertanya dengan suara gemetar, “Kak Lin, apa kau baik-baik saja?”
“Aku…,” bisik Lin Yan Ying pelan, “mungkin aku tak akan sanggup sampai ke Nanxi…”
“Tidak usah ke Nanxi, kita tidak usah ke sana!” Wu Shu tiba-tiba berseru, “Kau istirahat saja dulu, aku… aku akan cari makanan… aku akan memanggil kakakmu, aku akan mencari ayahmu, aku akan panggil gurumu!”
“Jangan…,” Lin Yan Ying balas menggenggam tangan Wu Shu. Telapak tangannya sama dinginnya, “Jangan pergi. Kau… duduk saja di sini, temani aku… Dia bukan kakakku, aku juga tak punya… tak punya ayah…”
Wu Shu terperanjat, “Apa maksudmu? Apa kau sudah tak sadar karena sakit? Lin Jingzhai bukan ayahmu, lalu kenapa kau begitu berkorban untuknya?”
Lin Yan Ying tersenyum getir, perlahan berkata, “Aku dan kakak… kami berdua adalah anak-anak yang ditemukan ayah dua puluh tahun lalu. Daerah Chong’an sangat miskin, banyak keluarga tak sanggup membesarkan anak… Ayah memberi kami makan, menerima kami sebagai anak angkat, lalu menyuruh orang mengajari kami membaca dan menulis, juga… juga…”
“Juga membunuh,” bisik Wu Shu, “yang itu aku tahu.”
Lin Yan Ying mengangguk, meneruskan, “Selama ini, kami membantu ayah… melakukan beberapa hal yang tak ingin diketahui orang lain… Ayah berjanji, setelah tugas kali ini selesai, kami akan diberi sejumlah uang, lalu kami boleh meninggalkan Chong’an… meninggalkan Fujian…”
Wu Shu teringat hari-hari bersama “kakak-beradik” Lin itu. Sepertinya mereka memang bukan saudara kandung. Ia berkata, “Benar juga, semestinya aku sadar. Mana ada ayah kandung yang tega menyuruh anaknya mempertaruhkan nyawa seperti itu?”
Lin Yan Ying menggeleng, “Tidak… kau salah… Ayah sangat baik pada kami, sangat baik. Kalau bukan karena dia, kami sudah mati kedinginan dan kelaparan di jalan, atau hidup hina seperti binatang… Kakak juga sangat baik padaku… sangat baik…”
“Baik apa?” Wu Shu membantah dengan nada tinggi. “Waktu kau ditodong pedang di leher, dia bahkan tak rela menukarku demi menyelamatkanmu! Waktu kita dibagi kelompok, dia lebih memilih pergi dengan Lao Qin yang lebih jago, daripada menemani kau yang kakinya luka! Kak Lin, sadarlah, saat kau menggenggam belati itu, kau adalah putri Kepala Wilayah Lin, adik Tuan Lin. Tapi ketika belatimu dirampas dan tubuhmu penuh luka, kau tak berarti apa-apa bagi mereka!”
Lin Yan Ying terdiam, air mata mengalir di sudut matanya.
Wu Shu seperti anak kecil yang tak sengaja memecahkan guci di rumah; ia gugup tak tahu harus berbuat apa. Dalam delapan belas tahun hidupnya, ia sama sekali tak punya pengalaman menghadapi perempuan yang menangis. Ia mengangkat lengan bajunya, canggung mengusap air mata Lin Yan Ying, tergopoh berkata, “Maaf… maaf, Kak Lin. Salahku, aku tak seharusnya bicara terus terang… Maksudku, tak seharusnya bicara buruk… Tuan Lin itu Sang Hakim Agung Lin, pasti orang baik. Tuan Muda Lin juga tampan, juga… orang baik.”
Lin Yan Ying menengadah memandang langit. Awan tebal menggumpal, tak setitik pun sinar mentari menembusnya, muram seperti dunia ini. Ia hanya berkata, “Bocah bodoh… di dunia ini mana ada begitu banyak orang baik? Kita semua hanya berusaha bertahan hidup… itu saja…”
Wu Shu pun menangis. Saat hampir kehilangan nyawa di jebakan ular Batu Elang, ia tak menangis; waktu diikat di pohon oleh Lin Yan Fu, ia tak menangis; ketika kakinya begitu lelah di Bukit Angin Dingin, ia juga tak menangis. Ia memang bukan tipe orang yang mudah menangis. Tapi saat ini, Wu Shu meletakkan tangan Lin Yan Ying di pipinya, membiarkan air matanya mengalir membasahi telapak tangan gadis itu.
Lin Yan Ying mengelus pipi Wu Shu dengan lembut, bertanya lirih, “Kau… tidak membenciku? Tidak jijik padaku? Sepanjang perjalanan ini, aku selalu memarahimu, mengancammu… tak pernah sekalipun bersikap baik padamu…”
Wu Shu berkata sambil terisak, “Apa pun yang kukatakan, tak pernah ada yang mau mendengarkan! Guru tak pernah peduli, orang lain apalagi! Hanya kau satu-satunya di dunia ini yang benar-benar mendengarkanku, menganggap serius kata-kataku! Kak Lin, meski harus mengorbankan nyawa, aku pasti akan mengantarmu keluar dari Bukit Angin Dingin yang terkutuk ini!”
Lin Yan Ying ingin tertawa, tapi tak ada suara yang keluar. Langit semakin kelam. Sinar matahari memang tak akan pernah menyapa orang seperti kami, pikirnya.
Wu Shu menggertakkan gigi, berkata, “Kak Lin, biar kubopong kau, kita tinggalkan tempat terkutuk ini!”
Lin Yan Ying kembali menggeleng, tersenyum pahit, “Aku takkan pergi.”
“Kenapa tidak?” Wu Shu berseru, “Mau tinggal di sini menunggu maut?”
“Aku… tak pantas mendapatkan kebaikanmu…” Lin Yan Ying menahan pusing akibat rasa sakit yang menderanya, perlahan berkata, “Kau adalah pemuda paling cerdas yang pernah kutemui, tapi kau tak tahu siapa aku sebenarnya. Aku dan kakak, sebelum berangkat, ayah memberi kami perintah: jika dalam tujuh hari tak bisa membujuk Guru Xu, atau dia tak memberi jawaban yang kami inginkan, maka… kami harus membantai semua orang di Nanxi… tak boleh ada yang tersisa… Jadi, kakak pasti sudah di Nanxi, sendirian… dia takkan sanggup menghadapi begitu banyak orang… Aku harus ke Nanxi membantunya, aku harus… harus…”
Suara Lin Yan Ying semakin lirih, hingga akhirnya hanya terdengar bisikan.
Wu Shu pun menangis keras. Tapi tangisnya, takkan pernah menggema di tengah gunung yang luas dan sunyi ini.