Jejak Misteri di Balik Awan 2

Chong'an sejak dulu dikenal sebagai kabupaten termiskin di Fujian.

Hari keenam. Pagi hari. Para petugas seperti biasa datang ke kuil tanah di pinggiran kota, menyeret beberapa mayat yang mati kedinginan dari kuil yang usang. Warga sekitar sudah terbiasa, mereka berkumpul menyaksikan para petugas menumpuk mayat-mayat itu secara sembarangan di atas gerobak kecil, lalu menutupnya dengan kain lusuh. Tak seorang pun memperhatikan bahwa salah satu mayat lelaki tua tampaknya bukan meninggal karena cuaca dingin.

Di lereng tanah di belakang kuil, seorang anak berpakaian compang-camping menggenggam dua keping tembaga di tangannya, memperhatikan para petugas mendorong gerobak penuh mayat itu, semakin jauh dari pandangan.

Sarapan Lin Jingzhai sangat sederhana: semangkuk nasi ubi jalar, sepiring kecil kacang kedelai asin, sepiring kecil ikan fermentasi, dan segelas air putih. Guo Xiu berdiri di depan pintu Lin Jingzhai, menunggu dengan tenang sampai Lin Jingzhai selesai makan.

Lin Jingzhai memang tidak pernah makan dengan cepat. Ia terbiasa mengunyah setiap butir nasi dan setiap potong ubi hingga benar-benar halus sebelum menelannya, seolah-olah hanya dengan cara itu ia bisa menyerap seluruh energi yang diberikan makanan. Ia mencampur sisa kacang kedelai dan remah ikan fermentasi ke dalam nasi ubi yang tersisa, menyuapinya perlahan, membiarkan rasa asin dan pedas itu perlahan menguap di lidahnya, sebagai cara untuk membius pikirannya yang hampir tak pernah berhenti bekerja.

Lin Jingzhai menelan butir nasi terakhir, meminum air di gelasnya, dan seorang pelayan datang mengambil mangkuk dan piring. Barulah Guo Xiu melangkah masuk, menangkupkan tangan dan memanggil pelan, "Tuan."

Lin Jingzhai meletakkan gelasnya, mengambil handuk kecil untuk menyeka pipi, lalu menggumam, "Hm."

Guo Xiu berkata dengan hormat, "Tuan, hari ini hari keenam. Tuan Muda Lin dan guru dari Jiangyin belum juga ada kabar. Bagaimana menurut Anda..."

"Aku mengerti maksudmu," Lin Jingzhai perlahan menaruh handuk, lalu berkata, "Aku tahu juga bahwa Tuan Li sedang dalam perjalanan ke Chong'an. Tapi aku masih punya dua hari. Dua puluh tahun lalu mereka bahkan tidak memberiku sehari pun, dan aku hanya bisa melihat banyak orang mati begitu saja. Dua puluh tahun kemudian, aku merasa setidaknya harus melakukan sesuatu."

"Tapi apapun yang Anda lakukan, tetap saja orang-orang akan mati," jawab Guo Xiu sambil menundukkan kepala.

Tiba-tiba Lin Jingzhai meraih kerah baju Guo Xiu, menatap matanya. Tatapan Guo Xiu tetap tenang seperti biasanya, seperti saat ia mengurus dokumen di ruang kerjanya. Suara Lin Jingzhai terdengar sedikit serak, "Dengar, Lin Mu sudah mati, Yanfu dan Yanying mungkin juga akan mati, setiap hari orang mati di Desa Nanxi, semalam saja di Chong'an ada ratusan orang meninggal, kita masih hidup hanya karena sialnya keberuntungan!"

"Tuan, hidup memang soal keberuntungan. Tapi..." Guo Xiu tidak berusaha melepaskan diri, tetap tenang, "Kita tidak bisa memberikan keberuntungan itu kepada semua orang. Semalam, sesuai perintah Anda, mereka menangani pengemis tua itu dan membiarkan anak itu pergi. Lihatlah, anak itu mendapatkan keberuntungan, sedangkan si tua tidak. Di Desa Nanxi masih ada beberapa orang tua yang keras kepala, mereka semua ingin beruntung, tapi jumlah keberuntungan terbatas. Karena itu, kita harus membuat pilihan."

Lin Jingzhai perlahan melepaskan kerah Guo Xiu, membetulkan seragamnya, lalu berkata pelan, "Terima kasih, Guo Xiu. Aku paham maksudmu. Percayalah, kedatangan Tuan Li kali ini tidak akan sia-sia, kita akan memberinya penjelasan yang baik."

Guo Xiu mengangkat kepalanya, meninggalkan sikap rendah hati, sedikit lancang menatap mata Lin Jingzhai, seolah melihat cermin untuk mengecek apakah pakaiannya rapi, lalu berkata perlahan, "Tuan, apakah Anda tahu apa yang dikatakan Lin Mu padaku sebelum ia ke Nanxi?"

Lin Jingzhai mengibas tangan, tampak tidak sabar, "Aku tidak tahu dan tidak ingin tahu. Karena Lin Mu sudah mati, apapun yang ia katakan padamu, aku tak bisa memastikan kebenarannya."

Guo Xiu seperti tak memperhatikan ekspresi Lin Jingzhai, tetap berkata, "Tuan, pada hari Lin Mu meninggalkan kantor kabupaten, aku sempat bertanya padanya soal masalah pembukuan. Saat hendak pergi, ia meninggalkan satu kalimat. Katanya: 'Orang yang bertugas akan selalu menemukan cara.'"

Lin Jingzhai mengerutkan dahi, "Hanya itu?"

"Ya, hanya itu," Guo Xiu membungkuk dan menundukkan kepala, kembali pada sikap hormat sebelumnya, "Mungkin membuat Anda kecewa, tapi kalimat itu sangat membantu saya selama beberapa hari terakhir, membuat saya memahami masalah yang sebelumnya selalu membuat pusing, dan mengurangi banyak kekhawatiran. Memang benar, di kantor pemerintahan, siapapun, besar kecil jabatannya, pasti punya cara masing-masing."

Lin Jingzhai menatap dingin, "Maksudmu Tuan Li akan punya cara saat tiba di Chong'an, atau aku harus punya cara yang berbeda?"

"Maksud saya, menghadapi masalah, setiap orang mungkin punya cara sendiri," jawab Guo Xiu dengan tenang, "Tak ada yang akan diam menunggu kematian. Bahkan orang yang sudah mati sekalipun."