Gelombang Sungai Qiantang mengamuk bagai kemarahan tiada henti

Tamu memang tak perlu kembali. Cerobong asap dari besi 2963kata 2026-02-07 23:44:49

Lin Yanfu membungkukkan tangan di depan dada, lalu berkata, “Benar sekali. Namun aku belum tahu nama Anda…”

“Aku bernama Ye Gang,” suara pria itu terdengar dalam dan tenang, “salah satu sahabat lama Tuan Xiake.”

Ye Gang! Lin Yanfu mendadak teringat nama itu, pernah beberapa kali disebut oleh “ayah”-nya. Ia mengerutkan dahi, pikirannya berputar cepat, mencoba mengingat dalam situasi apa sang “ayah” pernah menyinggung nama ini.

Saat itulah Xu Xiake bersuara, “Tuan Muda Lin, tak perlu terlalu dipikirkan, menggunakan otak mungkin bukan keahlianmu. Tempat ini pun bukan untuk mengenang masa lalu, melainkan untuk bersenang-senang. Nah, nona-nona, bantu Tuan Muda Lin dan adiknya lepaskan mantel, lalu tuangkan dua cawan arak!”

Beberapa wanita muda mendekat dengan senyum manis kepada Lin Yanfu dan Lin Yanying. Lin Yanying membentak keras, “Jangan sentuh aku!” Sekaligus mengibaskan tangan, namun ia terlalu kuat hingga salah seorang gadis terhantam angin kibasan itu dan terlempar ke dinding, menjerit kesakitan.

Saat itu, seorang pria berbaju hitam entah dari mana muncul di hadapan mereka, wajahnya dingin dan matanya tajam menatap Lin Yanying. Namun Lin Yanying sama sekali tak gentar, kilatan dingin muncul dari dalam lengan bajunya. Ye Gang hanya mengangkat tangan sedikit, pria berbaju hitam itu tak menghiraukan Lin Yanying, melainkan menarik paksa gadis yang masih menangis itu keluar.

Suasana ruangan menjadi sedikit tegang. Hanya Wushu yang masih bercanda dan bermain dengan para gadis, bahkan Xu Xiake pun menaruh cawan araknya dan sedikit menjauhkan gadis di pangkuannya. Ye Gang menatap Lin Yanying yang bersiap siaga, lalu menoleh kepada Lin Yanfu yang berdiri di samping adiknya, tiba-tiba ia tertawa dingin, “Bagus, bagus! Benar-benar anak keturunan keluarga Lin yang hebat!”

Lin Yanfu perlahan menarik Lin Yanying ke belakangnya, lalu berkata, “Tampaknya Tuan Ye juga mengenal ayah kami?”

Xu Xiake mengusap dahinya—setiap kali ia hendak bicara serius, ia selalu tak sengaja mengusap dahi. Ia lalu berkata, “Tuan Ye adalah pejabat yang diangkat pada tahun ke-40 pemerintahan Wanli dari Kabupaten Chong’an. Waktu itu, ayah kalian baru saja menjadi kepala daerah di sana, tentu nama Ye Gang pernah disebut di hadapan kalian.”

“Pejabat Ye?” Lin Yanying spontan bersuara. Kilasan momen saat “ayah” menyebut nama itu melintas bagai kilat di benaknya, kini ia mulai paham mengapa tadi sempat merasakan hawa dingin.

“Ayah” pernah bercerita: sekitar dua puluh tahun lalu, anak yatim bernama “Ye Gang” ini pernah merangkak sendirian keluar dari tumpukan makam tak bertuan di Bukit Angin Dingin di luar Desa Nanxi, membawa serta kenangan yang tak pernah diketahui siapa pun, menuju dunia asing di luar desa.

Orang hanya tahu ia berasal dari pegunungan Wuyi yang selalu diselimuti kabut, berotak cemerlang, bertahun-tahun menetap di lingkungan Hanlin yang tertutup, bahkan menjadi salah satu calon sarjana paling menjanjikan di lembaga itu.

Tak ada yang tahu apa yang pernah ia alami, apa yang pernah ia lihat, masa kecilnya adalah kekosongan bagi dunia ini.

“Tuan Lin di Fujian terkenal sebagai Lin Qingtian, sedangkan aku, seorang kepala daerah, hanyalah gelar kosong belaka,” hawa dingin khas masih melekat pada tubuh Ye Gang, ia tersenyum sambil berkata, “Dalam catatan sejarah, hanya pejabat jujur yang abadi. Kepala daerah tingkat empat, seratus tahun lagi nasibnya tak beda dengan tanah liat.”

“Itu sebabnya Tuan Ye tak peduli urusan negara, lebih suka berkeliaran di gang-gang hiburan dan rumah bordil,” Lin Yanying membalas dingin.

Wajah Ye Gang tetap tak berubah, ia tak menanggapi, melainkan dengan tenang mengambil selembar kertas, mencoret beberapa goresan, lalu seorang pria berbaju hitam datang mendekat, dengan hati-hati mengambil kertas itu. Wushu sempat mengintip tulisan di atas kertas, namun setelah membaca beberapa kata, ia langsung bergidik, sampai-sampai anggur yang diberikan seorang gadis kepadanya pun tak jadi dimakan.

Ye Gang mengangkat kepala, bertanya pada Lin Yanying, “Nona Lin, tahu apa yang barusan aku tulis?”

“Apa itu?”

“Daftar terpidana mati yang diajukan Prefektur Huzhou ke Kementerian Hukum tahun ini. Tadi aku memberi tanda lingkaran pada dua puluh empat nama, musim gugur nanti, dua puluh empat kepala akan bergulir,” senyum Ye Gang tampak seperti datang dari kedalaman neraka, “Ini satu dari sedikit hiburan seorang kepala daerah. Setiap tahun, aku suka berbagi sensasi ini di tempat paling ramai di Huzhou. Karena itu, aku selalu duduk di kamar ini di Xunfangge yang menghadap Danau Tai, menikmati arak terbaik, mendengarkan musik indah, lalu secara acak menandai siapa saja yang harus atau tidak harus mati.”

Lin Yanying hanya menekankan bibirnya, tak menjawab, mendengar Ye Gang melanjutkan, “Tak ada pilihan, orang sepertiku memang ditakdirkan jadi tangan kanannya atasan, menulis dokumen, menandai daftar narapidana mati, begitulah. Aku paling iri dengan Tuan Xiake, bisa berkelana ke mana saja, tanpa beban, pagi makan di kota Jiangyin, malam sudah di Xunfangge minum arak dan menikmati bulan bersama aku. Bukankah hidup seperti itu paling menyenangkan?”

Xu Xiake tertawa lepas, menepuk jubahnya, lalu berkata, “Sudah lama kudengar Tuan Ye adalah calon sarjana paling pandai bercanda di Hanlin. Aku ini rakyat jelata, tak punya kekuasaan apalagi uang, siapa tahu suatu hari juga jadi salah satu nama yang kau beri tanda merah. Mereka yang masuk dua puluh empat nama itu, aku yakin dulunya juga pernah menikmati hidup sebebas anjing.”

Ye Gang bangkit, mengenakan jubah panjang, lalu berkata, “Tuan Xiake, jangan tertawakan aku. Aku tak pernah mempedulikan masa lalu, hanya menatap masa depan. Tuan Xiake datang jauh-jauh ke Xunfangge di Huzhou menemuiku, pasti bukan cuma untuk minum arak dan ngobrol. Setelah sekian lama berkelana, apa yang ingin kau dapatkan? Uang, atau wanita?”

Xu Xiake menggeleng, “Tak satu pun. Yang aku butuhkan hanya… sebuah perahu.”

Ye Gang menyipitkan mata menatap Xu Xiake beberapa saat, wajahnya kini tak lagi menyimpan senyum dingin, ia berkata, “Kau ingin perahu, mau ke mana?”

“Ningde.”

“Itu harus lewat Sungai Qiantang menuju laut. Kau tahu sebentar lagi waktunya ombak Qiantang di Haining yang paling ganas?”

“Tentu tahu.”

“Kau juga tahu karena serangan bajak laut di pesisir, pemerintah baru-baru ini mengeluarkan larangan keras, tak satu pun perahu boleh ke laut?”

“Aku tahu.”

“Kelihatannya kau tahu banyak.”

“Ya,” Xu Xiake kembali mengusap dahinya, “tapi untungnya, aku juga tahu satu hal lagi.”

“Apa itu?”

“Beberapa tahun terakhir, pemerintah diam-diam melatih angkatan laut di Danau Tai untuk menghadapi bajak laut,” Xu Xiake mengangkat cawan araknya, “setiap kali ombak Qiantang sedang tinggi, beberapa kapal dikirim latihan ke laut. Kadang-kadang, pejabat setempat menyelipkan barang pribadi di kapal-kapal itu.”

Ye Gang hanya mendengus, tak menanggapi.

Xu Xiake tak memperhatikan sikapnya, ia menyesap sedikit arak, lalu melanjutkan, “Orang makan dari apa yang ada di sekitarnya, itu wajar. Kami hanya ingin menumpang, malam ini ikut kapal itu menyeberang ke Ningde, lalu kami berempat turun di dermaga, seolah tak pernah melihat atau tahu apa-apa. Bagaimana menurut Tuan Ye?”

Ye Gang tetap diam, seolah tertarik pada apa yang dikatakan Xu Xiake.

Wushu mulai merasa tak tenang, tak tahu apa yang akan dilakukan pria tampan namun berwajah suram ini.

Hanya terdengar tawa dingin Ye Gang, “Tuan Xiake, kapal yang kau maksud di mana? Aku sendiri tak pernah dengar. Seluruh wilayah Huzhou patuh pada larangan laut, jangan-jangan yang kau maksud cuma perahu nelayan di danau?”

Xu Xiake tetap tenang, “Xunfangge terletak di pertemuan Danau Tai dan Kanal Besar. Kalau bukan ingin mengantarkan tamu naik kapal, Tuan Ye tentu tak perlu tiap bulan datang ke Xunfangge minum arak dan mencari hiburan. Wanita tak pernah kurang di sekelilingmu, tempat seperti ini pun tak layak bagi pejabat istana, itu sudah bisa kutebak. Maka, kapal yang akan berlayar menghadapi ombak Qiantang malam ini, pasti sudah jelas ada di mana…”

“Tepat di danau seberang Xunfangge!” Wushu tak bisa menahan diri, spontan berteriak.

Wajah Xu Xiake tersenyum, “Wushu, sepertinya kau belum sepenuhnya jadi kutu buku.”

Barulah Lin Yanfu dan Lin Yanying mengerti tujuan Xu Xiake datang ke Xunfangge.

Ye Gang berjalan ke jendela, menatap air danau yang hitam gulita. Ia tampak menikmati kegelapan yang diterpa cahaya bulan itu, sama seperti ia suka membalut dirinya dengan jubah hitam.

Keempat orang itu diam saja, lama kemudian Ye Gang berbalik, menatap Xu Xiake, “Tuan Xiake, kau memang cerdas dan tahu segalanya. Malam ini, kalian boleh naik kapal itu.”

Xu Xiake hendak mengucapkan terima kasih, namun Ye Gang menambahkan lirih, “Tapi percayalah, perjalanan kali ini akan menjadi yang terburuk dalam hidupmu.”

“Sebenarnya, setiap perjalanan hidupku selalu buruk, tapi selama bertahun-tahun ini, aku sudah belajar menikmatinya.” Xu Xiake membungkuk pada Ye Gang, lalu membawa Wushu dan kakak beradik Lin keluar dari ruangan.