Gelombang Sungai Qiantang bergulung-gulung, membentang tak henti seperti kemarahan yang tak kunjung surut.

Kantor pemerintahan Kabupaten Chong'an. Malam telah larut, suasana sunyi senyap.

Jenazah Lin Mu harus dikuburkan besok, karena persediaan es di kabupaten sudah hampir habis.

Ia berbaring dengan tenang, bagian tubuhnya yang telah dibedah sedang dijahit oleh Guo Xiu. Guo Xiu bekerja dengan teliti, seolah-olah sedang menyulam sebuah karya seni yang indah, atau menjahit sebuah boneka yang unik.

Guo Xiu dengan sabar menyelesaikan jahitan pada "luka" jenazah, kemudian mengusap darah dan kotoran dengan sapu tangan putih hingga bersih. Setelah semua pekerjaan selesai, keringat tipis muncul di dahinya. Ia merapikan benang dan sapu tangan, lalu menatap Lin Mu untuk terakhir kalinya, dengan senyum samar yang sulit dikenali—seperti seorang anak yang diam-diam mencuri sebutir permen dari atas lemari ibunya, membawa rahasia manis yang tak bisa dibagi, lalu kembali bermain bersama teman-temannya.

Lin Mu, seperti biasa, berbaring tampak terhormat namun kesepian di dalam peti dingin. Ia mati di negeri orang; tak ada yang menjenguknya, tak ada yang peduli akan kisah hidupnya, tak ada yang meneteskan air mata untuknya.

Orang-orang hanya membedah tubuhnya dengan pisau kecil, mencari "kebenaran" yang tak nyata dari jasadnya, tanpa menghiraukan apakah ia bisa merasakan sakit atau tidak.

Lin Mu membuka matanya. Ia bangkit dari peti mati. Pakaiannya tipis, dan ia merasakan sedikit dingin. Jahitan yang rapi di tubuhnya terlepas semua, darah kotor dan usus mengalir keluar. Namun ia tak merasakan sakit, sama seperti saat ia mati di Bukit Angin Dingin.

Di sekelilingnya seolah-olah kembali muncul cahaya lilin yang aneh, nyala lilin merah membentuk jalan berliku di tanah kosong, seakan menuntunnya pulang. Pulang, pulang, sudah bertahun-tahun ia tak kembali ke kampung halaman.

Lin Mu mengikuti jalan yang ditunjukkan lilin, sampai di sisi Lin Jingzhai. Selama bertahun-tahun, Lin Jingzhai adalah atasannya, gurunya, sekaligus ayahnya. Pernah berkata, "Apa pun yang terjadi, semua orang yang berada di sisiku pasti akan hidup dengan baik." Ia juga berkata, "Lin Mu, dengan nama pemeriksa pajak, pergilah ke Desa Nanxi dan ambil barang itu. Jika semua lancar, temanku di ibu kota akan mengusahakanmu kembali ke Jiangsu dengan pangkat pejabat tingkat tujuh. Ibumu, istri, dan anak-anakmu di Jiangsu menunggu kepulanganmu. Guo Xiu juga ingin ke Nanxi, tapi kesempatan kali ini kuberikan padamu. Ingat, dalam tiga hari harus kembali membawa barang itu."

Lalu, Lin Mu mati di Bukit Angin Dingin, diiringi suara burung gagak. Ia merasa mendengar tawa mengejek dari sarjana tua Desa Nanxi yang berasal dari kuburan. Ratusan tahun berlalu, belum ada seorang pun yang berhasil membawa barang itu keluar dari Desa Nanxi dengan selamat. Tapi mungkin orang mati bisa melakukannya.

Lin Mu berdiri dengan tenang di sisi Lin Jingzhai. Sejak pindah ke Chong'an, Lin Jingzhai sibuk dengan berbagai urusan, jarang bisa tidur nyenyak. Lin Mu menatap Lin Jingzhai dengan mata kosong dan pucat, mengulurkan tangan yang berlumuran darah, perlahan mencekik leher Lin Jingzhai. Mungkin, kematian dalam tidur seperti ini tak menyakitkan, tanpa beban, tanpa penyesalan. Dua garis darah hitam mengalir dari mata Lin Mu, menetes di wajah Lin Jingzhai...

"Ah!" Teriakan memilukan terdengar, Lin Jingzhai tiba-tiba terbangun dari mimpi buruk. Ia mengusap keringat dingin di dahinya, menengok ke sekeliling; ternyata di kamar itu hanya ada dirinya. Ia mengenakan jubah panjang yang sudah usang, perlahan keluar menuju aula belakang kantor kabupaten tempat jenazah Lin Mu disimpan. Jenazah Lin Mu masih terbaring utuh di dalam peti, tidak seperti di dalam mimpi yang keluar dari peti.

Lin Jingzhai dengan lembut menyentuh pipi Lin Mu, dan matanya tampak sedikit basah.

×××××××××××××××

Paviliun Mencari Keindahan terletak di tepi Danau Taihu, tempat paling ramai di Huzhou. Siang hari, tempat ini sepi dan sunyi, namun malam hari berubah menjadi terang benderang dan riuh.

Para bangsawan muda dan pedagang kaya berkumpul di sini, menghabiskan seratus delapan puluh tael perak demi satu malam penuh kenikmatan.

Lin Yanfu, Lin Yanying, dan Wushu menyaksikan Xu Xiake dengan mudah bercakap-cakap dengan pemilik rumah bordil, seolah-olah ia sudah datang ribuan kali. Setelah itu, beberapa gadis berpakaian sederhana dan berdandan nyeleneh merayakan Xu Xiake, melenggang naik ke atas.

Lin Yanying berbisik pada Wushu, "Sebenarnya gurumu itu Xu Xiake atau pelanggan tetap rumah bordil?"

Wushu menjawab pelan, "Pepatah kuno bilang: Sudah datang, ya nikmati saja. Menurutku lebih baik aku ikut guru untuk melihat dunia." Ia pun berteriak, "Guru, tunggu aku!" dan segera berlari naik.

Tinggallah Lin Yanfu dan Lin Yanying saling memandang, Lin Yanfu berkata, "Mari kita naik juga, lihat apa sebenarnya yang dia rencanakan."

Walaupun Lin Yanying ahli bela diri, namun wawasannya tidak sebaik Lin Yanfu, sehingga tidak menyadari kekakuan situasi itu. Ia pun mengikuti Lin Yanfu naik ke atas mencari Xu Xiake.

Di atas, setiap ruangan penuh dengan kegembiraan; ada tamu yang bersikap sopan menikmati musik dan tarian, ada yang sudah mulai bermesraan, dan beberapa kamar tertutup dari dalam dengan suara-suara yang membuat wajah Lin Yanying memerah.

Beberapa gadis berpakaian tidak rapi keluar dari kamar, tersenyum penuh semangat musim semi, memandang kakak beradik Lin yang hampir berlari melewati lorong.

Saat itu, Lin Yanfu tiba-tiba menunjuk ke sebuah kamar besar dengan tirai setengah terbuka, "Mereka ada di sana!"

Lin Yanying bertanya, "Bagaimana kau tahu?"

"Lihatlah sepatu itu, ada tulisan kecil bergaya kuno," jawab Lin Yanfu sambil melangkah cepat, "Itu sepatu Wushu!"

Lin Yanfu menarik Lin Yanying, langsung masuk ke dalam kamar. Terdengar suara seorang pria, "Inilah putra keluarga Lin yang diceritakan guru, bukan?"

Di dalam ruangan itu, selain Xu Xiake yang sedang memeluk seorang gadis sambil minum, dan Wushu yang sudah melepas sepatu pura-pura bertingkah bebas, ada seorang lelaki muda berpakaian jubah sutra, tampan, duduk di tengah ruangan, menatap Lin Yanfu dan Lin Yanying dengan pandangan penuh wibawa.

Lin Yanying tiba-tiba merasa dingin, seolah angin danau Taihu meniup tubuhnya melalui dinding. Pria di depannya menimbulkan perasaan mencekam, seakan banyak momen dingin dan tak berperasaan di dunia ini bergetar dalam kehidupannya.