Bab Seratus Enam Puluh Tiga: Bar-Psikologi Kejahatan(Sang Penjaga Gerbang Kota)

【Bar Wansen】

Setelah mendapatkan alamat yang diberikan oleh Wei Ran, Bai Ruohong dan Qin Yushu tidak ragu sedikit pun dan langsung naik taksi menuju bar tersebut. Namun, karena jam operasional, bar baru akan membuka pintunya pada pukul enam sore.

Qin Yushu duduk di kedai jajanan di seberang bar, menusuk-nusuk tahu busuk di dalam mangkuknya dengan rasa bosan. "Kenapa rasanya setelah kita datang ke sini, banyak hal yang tidak berjalan lancar?"

Mobil-mobil di jalan raya melintas silih berganti di hadapan Bai Ruohong. Teriakan para pedagang kaki lima berpadu dengan suara klakson yang melayang di udara, sementara sisa-sisa cahaya senja menggantung di kejauhan.

"Ketidaklancaran berarti kita perlahan-lahan semakin mendekati kebenaran—" Bai Ruohong menusuk sepotong tahu busuk dan memasukkannya ke dalam mulut. Kulitnya yang renyah berpadu dengan saus khusus, menciptakan rasa puas yang seketika memenuhi otaknya. "Berdasarkan catatan pengeluaran Liu Yixin di bar ini, dia sepertinya bukan datang untuk minum. Melihat jumlahnya, justru terkesan seperti sengaja datang untuk menemui seseorang."

"Seseorang?"

Bai Ruohong mengangguk. "Kalau kamu pergi ke bar sendirian untuk minum, apa yang akan kamu lakukan?"

"Sendirian?" Qin Yushu mengangkat kepalanya dengan bingung, kenangan masa kuliah saat minum-minum melintas di benaknya. "Terus-menerus memesan minuman di konter bar sampai membuat diriku mabuk. Tapi, orang yang pergi sendirian biasanya sedang dalam suasana hati yang buruk, kalau tidak begitu, siapa yang sengaja berkeliaran ke sana seorang diri."

"Jawaban yang tepat."

Bai Ruohong menjentikkan jarinya. "Jadi, tujuan kita malam ini adalah menemukan orang yang pernah ditemui oleh Liu Yixin."

Qin Yushu memasukkan beberapa potongan terakhir tahu busuk di mangkuknya sekaligus ke dalam mulut. "Tapi Paman, Liu Yixin kan sudah sekian lama tidak datang ke sini, dan orang yang datang ke bar bermacam-macam ragamnya, siapa juga yang masih akan ingat?"

Saat keduanya sedang berbicara, sebuah mobil SUV hitam berhenti di depan pintu. Tak lama kemudian, seorang pria dengan kalung emas, rambut disisir ke belakang, dan berpenampilan trendi turun dari kursi penumpang depan. Terlihat ia mengeluarkan kunci, dengan lihai membuka pintu kaca, menyalakan lampu luar, lalu melangkah masuk ke dalam.

"Kalau orang yang pergi ke bar sepertimu, tentu saja tidak akan ada yang ingat. Tapi Liu Yixin berbeda. Dari catatannya saat datang ke Kota Jiangsong, semuanya berada pada waktu-waktu tertentu. Dengan pola yang berlangsung lama seperti ini, kebanyakan orang di bar pasti akan memiliki kesan terhadap orang semacam itu."

Tidak lama setelah pria itu masuk ke dalam toko, orang-orang di luar perlahan-lahan mulai bertambah. Namun, jika dilihat dari pakaiannya, mereka hanyalah para pelayan, wanita pendamping, atau pun tenaga sales, sementara pelanggan yang sebenarnya masih sangat sedikit.

"Paman, kapan kita masuk? Kita tidak bisa terus-menerus kedinginan di luar."

Bai Ruohong melirik toko pakaian di samping kedai jajanan. "Masuk sekarang terlalu cepat. Pergilah ke toko ini dan cobalah semua pakaian yang bisa kamu coba, baru setelah itu kita masuk."

"Apa!" Qin Yushu bahkan merasa pendengaran Hans bermasalah. "Semua pakaian yang ada di toko itu?"

Bai Ruohong mengangguk dengan sedikit serius. "Toko ini juga cabang jaringan waralaba, mencoba tidak akan menurunkan harga diri."

Qin Yushu masih merasa sulit mempercayai keputusan ini. Ia berlari cepat ke luar toko dan mengamatinya dengan serius. "Ini, ini harus mencoba sampai jam berapa..."

"Nanti kalau sudah hampir selesai mencoba, kita masuk. Bukankah kamu sedang butuh pakaian? Aku beri batas maksimal dua potong baju."

"Dua potong baju? Maksudmu kamu bisa membelikan aku dua potong baju?" Qin Yushu merasa kejadian barusan bagaikan naik roller coaster. Meskipun tingkat konsumsi di toko ini tidak terlalu tinggi, dia tidak pernah menyangka bisa mendapatkan dua potong pakaian gratis saat datang ke Kota Jiangsong.

Bai Ruohong menggelengkan kepalanya tanpa berdaya, lalu menariknya masuk ke dalam toko.

"Pilih sendiri. Syaratnya adalah coba semua yang bisa dicoba di dalam, lalu pilih dua potong untuk aku bayar. Asalkan ada satu saja pakaian yang terlewat tidak kamu coba, keputusan yang kubuat barusan akan dibatalkan." Bai Ruohong merendahkan suaranya, sengaja menekankan dua kata terakhir.

Qin Yushu melihat pakaian yang memenuhi toko, hatinya tiba-tiba ciut, tetapi memikirkan kesempatan mendapatkan dua potong pakaian secara cuma-cuma, ia memutuskan untuk mencobanya.

"Lalu kamu mau menunggu seperti ini?"

Bai Ruohong langsung duduk di kursi dekat jendela di dalam toko, pandangannya menembus kaca dan tertuju ke bar di seberang jalan. "Itulah tujuanku."

Qin Yushu mengikuti arah pandangannya ke seberang, baru kemudian menyadari tujuan sebenarnya Bai Ruohong membawanya ke toko ini. Ia menghela napas dalam hati, berbalik, mengambil sembarang pakaian, dan masuk ke ruang pas.

[Satu setengah jam kemudian]

"Hah—" Qin Yushu menyeka keringat di dahinya dan berjalan mendekati Bai Ruohong. Pria itu masih menatap tajam ke bar di seberang. Seiring berjalannya waktu, orang yang keluar masuk semakin banyak. "Paman, dua potong bajunya sudah dipilih..."

Bai Ruohong menunduk melirik jam, lalu menggumamkan kalimat pelan, "Sudah hampir waktunya, kita bisa masuk sekarang."

"Lalu, lalu bagaimana dengan dua pakaian ini?"

Qin Yushu melirik dengan ekor matanya ke arah pelayan toko yang berdiri di belakangnya. Sejak awal mencoba pakaian, tatapan pelayan itu selalu menyiratkan kewaspadaan; ia sangat takut dirinya tidak membayar lalu pelayan toko itu melaporkannya ke polisi.

Namun, Bai Ruohong melambaikan tangannya tanpa menoleh sedikit pun. "Kalau begitu pergilah membayar, aku yang akan bayar."

Begitu mendengar kata 'membayar', reaksi pelayan toko itu lebih cepat dari siapa pun. Wajahnya seketika berubah drastis, menjadi sangat antusias saat mengantar Qin Yushu menuju meja kasir.

"Selamat datang kembali—"

Qin Yushu berjalan dengan canggung tanpa menoleh ke belakang, menempel di bahu Bai Ruohong dan bergegas melarikan diri dari tempat itu. Ia sudah merasakan 'kebencian' mendalam dari sang pelayan toko.

Setelah keduanya menyeberang jalan, Bai Ruohong kembali menghentikan langkahnya. "Tahu kenapa tadi aku memilih untuk mengamati begitu lama?"

"Tidak tahu—" Qin Yushu masih tenggelam dalam suasana tadi, sama sekali tidak memikirkan alasan di balik pertanyaan itu.

Jiangsong, aku mengamati para tenaga sales, wanita pendamping, dan pelanggan yang masuk untuk berbelanja, serta membandingkannya dengan lingkungan tempat Liu Yixin bekerja di Kota Yunqing, dan menemukan satu perbedaan terbesar di antara keduanya."

Qin Yushu mengayun-ayunkan kantong di tangannya, masih ingin menoleh ke belakang untuk melihat apakah pelayan toko tadi sedang memerhatikannya. "Aku tentu saja tahu keduanya berbeda. Ini adalah bar, bukankah Liu Yixin dulunya di KTV?"

Bai Ruohong memutar bola matanya lebar-lebar ke arah Qin Yushu. "Jika semua polisi cerdas sepertimu, maka di dunia ini pasti tidak akan pernah ada kasus pembunuhan."

Mendengar nada sindiran dalam ucapan itu, ia mendengus dingin dan berkata dengan acuh tak acuh, "Lalu, katakan apa perbedaan di antara keduanya?"

"Tempat Liu Yixin bekerja dulu, setahuku di masa kejayaannya, kelompok sasaran utamanya adalah kisaran usia 40 hingga 50 tahun. Tetapi barusan aku melihat sekilas orang-orang yang masuk, meskipun tidak bisa dikatakan sepenuhnya akurat, target audiens di sini sebagian besar terkonsentrasi pada kisaran usia 20 hingga 40 tahun, yang berarti jauh lebih muda."

"Bukankah ini hal yang normal? Kelompok konsumen bar memang didominasi oleh anak muda—"

Bai Ruohong mengangkat sedikit sudut bibirnya. "Fokus yang kumaksud bukan pada kelompok konsumennya, melainkan perubahan karier Liu Yixin. Jika dia datang ke bar di sini untuk mencari pengalaman, setelah kembali ke Kota Yunqing, dia pasti tidak akan pergi bekerja di tempat semacam itu lagi."