Bab Sembilan Puluh Tujuh Pilihan yang Gagal

“Mati, mati di depanmu?” Meskipun sudah mempersiapkan diri secara mental, Qin Yushu tetap sangat terkejut. “Sebenarnya apa yang terjadi?”

Bai Ruohong melihat sebuah gazebo di tepi sungai kompleks, lalu memberi isyarat ke arah sana. “Aku agak lelah berjalan, bagaimana kalau kita duduk sebentar di situ?”

Qin Yushu mengangguk, mempercepat langkah masuk ke gazebo, menunggu jawaban dari Bai Ruohong.

“Kau tahu aku latar belakang pendidikanku, kan?”

“Tahu, kau belajar psikologi.”

“Aku memilih psikologi sebagian besar karena ibuku. Sejak kedua orang tuaku bercerai, ibuku perlahan-lahan mulai menderita depresi. Awalnya kupikir dia hanya belum bisa keluar dari keterpurukan itu, tapi makin lama, kondisinya makin parah—ia jadi linglung, sulit tidur, emosinya tidak stabil, dan sebagainya. Saat itulah aku mulai berpikir ingin belajar psikologi,” Bai Ruohong menatap permukaan danau yang memantulkan langit, seolah cermin yang memunculkan kenangan masa lalu yang mendalam. “Namun ketika aku akhirnya lulus, ibuku justru mengakhiri hidupnya karena depresi, sama seperti kakakmu. Aku merasa tempat ini sudah tak ada lagi yang membuatku ingin bertahan. Akhirnya aku memutuskan untuk pergi ke luar negeri.”

Qin Yushu tak menyangka Bai Ruohong punya masa lalu yang demikian kelam, ia pun sejenak tak tahu bagaimana harus menghiburnya.

“Jurusan psikologi di Universitas Columbia sangat terkenal di dunia. Saat belajar di sana, aku bertemu seorang adik kelas bernama Lin Nuoen.”

“Apakah jurusannya sama denganmu?”

Bai Ruohong menggeleng. “Tidak sama. Dia belajar seni pertunjukan opera.”

Qin Yushu agak terkejut, tak menyangka dua orang dari jurusan yang sama sekali tak berkaitan justru bisa saling tertarik.

Mungkin menyadari apa yang dipikirkan Qin Yushu, Bai Ruohong menjelaskan, “Aku memang tak punya banyak hobi di luar negeri, tapi aku sedikit tertarik dengan opera. Dalam sebuah pertunjukan, aku berkenalan dengannya. Seiring waktu, hubungan kami semakin dekat, namun saat aku hendak menyatakan perasaan, sebuah insiden terjadi.”

“Suatu akhir pekan, aku mengajaknya keluar, tapi hari itu ia harus latihan. Aku pun menunggunya di bawah gedung. Waktu berlalu, ia tak kunjung turun, jadi aku meminta satpam naik untuk melihatnya. Kau pasti bisa menebak, kami mencari ke seluruh gedung tapi tak menemukan dia,” Bai Ruohong berhenti sejenak, “Saat itu aku sudah merasa ada firasat buruk. Apa pun alasannya, aku memutuskan untuk melapor ke polisi. Prosedur penanganan kasus orang hilang di sana mirip dengan di sini, tak bisa langsung dibuat laporan sebelum lewat waktu tertentu. Sampai keesokan paginya, si pelaku menelepon.”

Qin Yushu mengernyit dan mencengkeram ujung bajunya erat-erat. Jelas, cerita Bai Ruohong membuatnya benar-benar ikut terbawa suasana.

“Jadi, pelaku menculiknya?”

Bai Ruohong menghela napas. “Kebetulan yang menangani kasus ini adalah kantor polisi di Pecinan. Aku pernah mengambil mata kuliah psikologi kriminal, jadi mereka mengizinkanku ikut membantu penyelidikan. Dari awal, kami semua mengira ini kasus penculikan, karena kasus seperti itu lebih mudah ditangani: hanya ada penculik dan sandera, medianya adalah uang tebusan. Tapi kami salah. Dari hari menghilangnya Nuoen sampai pelaku menelepon pertama kali, ada selang waktu 19 jam.”

“19 jam? Apakah ini berarti sesuatu?”

Bai Ruohong mengangguk. “Biasanya, dalam kasus penculikan, telepon pertama dari pelaku datang sekitar 12 jam setelah kejadian. Saat itu, polisi belum bisa membuka kasus secara resmi, dan itu juga masa-masa paling berat bagi keluarga korban. Bagi penculik, itulah waktu terbaik untuk menghubungi keluarga. Setelah kusadari hal ini, aku segera memberi tahu polisi, tapi...”

“Tapi apa?”

Bai Ruohong tersenyum pahit. “Yang kukatakan hanya teori dari buku, aku tidak punya pengalaman nyata, dan merekalah yang menjalankan tugas. Tentu saja waktu itu aku tetap memilih percaya pada polisi. Titik mencurigakan sebenarnya muncul pada telepon kedua pelaku. Biasanya, telepon pertama penculik adalah untuk memastikan keluarga tahu sandera ada di tangan mereka dan melarang melapor. Selanjutnya barulah menuntut tebusan atau permintaan lain.”

“Tapi telepon kedua pelaku hanya memperingatkan agar aku tidak macam-macam, tanpa menyebutkan permintaan apa pun. Aku pikir mungkin pelaku sangat berhati-hati. Setiap telepon hanya sepuluh detik, aku sama sekali tidak diberi kesempatan bicara. Polisi pun tak bisa melacak lokasinya.”

Qin Yushu pernah menonton film-film misteri dan dokumenter penyelamatan sandera, namun belum pernah mendengar kasus aneh seperti yang diceritakan Bai Ruohong.

“Untuk apa pelaku melakukan ini? Dia menculik Lin Nuoen, tapi tak meminta tebusan. Jadi, motif sebenarnya bukan uang?”

“Kau benar, motif sebenarnya memang bukan pada Nuoen,” tatapan Bai Ruohong dipenuhi penyesalan yang mendalam. “Dia melakukan semua itu untuk terus menguji batas psikologis kami. Sepuluh detik, selalu tepat waktu, benar-benar tak memberi ruang untuk berpikir, bahkan untuk mendengar jelas saja sudah sulit. Sampai panggilan ketiga, polisi baru menyadari mungkin ini bukan sekadar kasus penculikan.”

“Dalam telepon ketiga, pelaku sama sekali tak menyebutkan Nuoen. Ia hanya memberikan sebuah koordinat. Saat kami tiba di sana, kami mendapati seorang anak laki-laki terikat di kursi, tubuhnya dipenuhi bahan peledak yang dikendalikan jarak jauh. Pelaku memberi kami teka-teki, tapi dalam waktu yang ditentukan kami gagal menemukan jawabannya. Tim penjinak bom tidak berhasil membongkar bom itu, dan anak laki-laki itu...” Qin Yushu menelan ludah dengan susah payah. “Mengapa aku tak pernah mendengar kasus ini?”

Bai Ruohong mendengus pelan. “Kasus ledakan, kebakaran, penembakan di luar negeri kan bukan hal langka? Polisi menduga pelaku membenci masyarakat dan ingin membalas dengan cara ekstrem. Dugaan mereka tidak salah, memang itulah motifnya. Setelah itu ditemukan dua sandera lagi, barulah pelaku berhasil diidentifikasi.”

Qin Yushu tiba-tiba sadar Bai Ruohong tampak sangat lesu. “Paman, kau kenapa jadi seperti ini?”

“Aku merasa ironis, karena pelakunya ternyata adalah profesor psikologi di kampus kami, guruku sendiri,” Bai Ruohong tersenyum getir. “Alasannya sederhana, ia merasa lama diabaikan, lalu memilih balas dendam. Ia memilih Nuoen sebagai umpan untuk menguji batas psikologisku. Ia memberiku pilihan: selamatkan Nuoen, atau selamatkan masyarakat.”

“Lalu, Paman, kau...”

Bai Ruohong mengerti maksud Qin Yushu. “Aku memilih yang kedua. Itulah penyesalanku. Seharusnya aku bisa tidak melapor ke polisi, tidak mengikuti jejak mereka. Jika aku menyelidiki sendiri, mungkin aku bisa menyelamatkan Nuoen.”

Qin Yushu mendekat ke arah Bai Ruohong, lalu menepuknya pelan dengan jari. “Paman, kau tidak salah. Ini hanya soal pilihan. Dia pasti tidak akan menyalahkanmu.”

“Tidak, aku berharap bisa memilih yang pertama.”