Bab Delapan Belas: Pola Pikir Tetap

Di perjalanan menuju wilayah tempat kejadian

“Bekerja di bidang yang berhubungan dengan hewan?” Jaka terdiam merenung di dalam mobil. Di masyarakat saat ini, pekerjaan yang berkaitan dengan hewan memang tidak banyak.

Kirana dengan hati-hati menepuk bahu Jaka, “Kak Jaka, bukankah itu cuma dokter hewan saja?”

Bagas mengangguk, “Dari perilaku orang di rumah sakit itu, dia menyemprotkan banyak disinfektan untuk menutupi pekerjaannya. Obat-obatan di troli tidak menimbulkan kecurigaan karena dia sendiri paham soal farmakologi.”

“Lalu berdasarkan foto-foto di album milik Lee Cheng Hwan, bisa dipastikan pelaku pembunuhan berantai bersimbol salib ini adalah seorang dokter hewan,” ucap Kirana sambil berbaring di kursi belakang. Ia tidak paham, mengapa setelah profesi pelaku sudah teridentifikasi, mereka tetap harus kembali ke wilayah kantor polisi.

Meski baru dua hari bergabung dengan tim khusus kota, Kirana sangat menyukai suasana kerja di sana. Inilah yang dulu ia impikan saat masuk akademi kepolisian, bukan hanya menangani masalah-masalah kecil di kantor polisi wilayah yang kecil itu.

Kantor Polisi Wilayah Tempat Kejadian

“Paman Sen, aku pulang,” seru Kirana begitu masuk dan langsung menghampiri Pak Sen.

Pak Sen meletakkan berkas di tangannya dengan wajah terkejut. Ia mengira Kirana akan terus bertugas di kota.

“Kenapa kamu balik? Kasusnya sudah selesai?” Pak Sen menoleh ke arah Bagas dan Jaka di belakangnya, rona wajahnya jadi lebih serius.

“Paman, aku kenalkan dulu,” ujar Kirana dengan semangat sambil menunjuk Bagas. “Ini ahli investigasi yang baru kembali dari luar negeri khusus untuk menangani kasus pembunuhan bersimbol salib.”

“Yang satu lagi anggota tim khusus dari Kota Awan Bersih,” ujar Jaka sambil tersenyum ramah pada Pak Sen. Diam-diam ia kagum pada Pak Sen yang bisa bertahan bertahun-tahun di tempat kecil seperti ini. Kalau di kota, dengan masa kerja seperti itu, mestinya sudah naik pangkat beberapa tingkat.

Pak Sen mengangguk dan mengantarkan mereka ke ruang tamu. “Lalu, kalian ke sini mau apa?”

“Paman, kami menemukan bahwa pagi hari saat tim khusus datang ke lokasi kejadian, pelaku juga ada di sana. Jadi kami ingin melakukan penelusuran di sekitar sini. Ada saran supaya kami bisa menghemat waktu?” Kirana menuangkan empat gelas air dan meletakkannya di hadapan mereka.

Bagas menyesap sedikit, lalu matanya tertuju pada peta wilayah yang tergantung di dinding belakang ruang tamu.

“Pak Sen, bolehkah saya lihat peta wilayah yang ada di belakang Anda itu?” tanya Bagas.

Pak Sen menoleh, lalu berkata, “Saya punya yang lebih baru di lemari, itu memang disuruh kepala kantor buat diganti. Yang ini seharusnya lebih jelas.” Ia membungkuk, mengambil peta dari lemari, dan meniup debunya.

“Terima kasih,” ujar Bagas. “Omong-omong, Pak Sen, kantor polisi wilayah ini ada cabang lain?”

“Oh iya, begini...” Pak Sen mengambil peta, meniup debu, lalu menjelaskan, “Ada dua tempat. Karena kondisi geografis, tempat saya ini cabang, kepala kantor ada di seberang bukit. Dengan begini, pengelolaan jadi lebih mudah.”

Bagas mengangguk, menerima peta wilayah dari Pak Sen, lalu memberi isyarat kepada Jaka untuk membersihkan meja dari barang-barang yang tidak diperlukan.

“Pak Sen, kalau lihat dari distribusi di peta, jumlah penduduk di wilayah Anda tidak banyak ya,” kata Bagas sambil menunjuk garis merah di peta.

Pak Sen mengangguk dan duduk lagi di samping Kirana. “Betul, makanya kasus seperti ini baru pertama kali saya temui selama bertugas di sini.”

“Begini saja,” kata Bagas sambil menepuk lutut Jaka, “berdasarkan peta ini, aku dan kamu akan menelusuri warga di arah tenggara.”

“Kirana, kamu bersama Pak Sen ke arah barat laut. Dengan begini, lingkup pencarian jadi lebih luas dan lebih cepat.”

Kirana mengangguk, setuju dengan pembagian tugas dari Bagas. Warga di barat laut memang lebih banyak, dan ia bersama Pak Sen punya hubungan baik dengan warga di sana, jadi bisa menghemat waktu saat bertanya-tanya.

Proses Penelusuran

“Mas Bagas, menurutmu kenapa pelaku memilih tempat ini untuk beraksi? Baik dari pusat kota maupun pabrik semen tua itu, tempat ini sama sekali tidak strategis,” tanya Jaka sambil memandang rumah-rumah yang tampak sepi. Meski Kota Awan Bersih tidak terlalu maju, tapi dibandingkan daerah ini masih jauh lebih baik.

Bagas berjongkok, meraba tanah di bawah. “Tempat ini dipilih dengan cermat. Aku sudah baca laporan waktu kalian menggeledah rumah Dini. Di situ tertulis, ada dua pasang sepatu sneakers yang solnya ditempeli tanah seperti di lokasi ini. Meski jumlahnya sedikit, menurutmu apa artinya?”

“Artinya Dini pernah datang ke sini beberapa kali sebelum hari ia dibunuh.”

Bagas mengangguk. “Kita juga sudah bahas, tiga korban pembunuhan bersimbol salib semuanya ditemukan di tempat yang jarang didatangi orang. Jika Lee Cheng Hwan bukan pelaku sebenarnya, maka ini berarti tempat ini adalah zona aman secara psikologis bagi si pelaku.”

Jaka hanya bisa menghela napas dan berjalan lebih jauh ke depan.

Melihat Jaka yang tampak kesal, Bagas menggelengkan kepala. “Kamu pasti bertanya-tanya, kenapa tiga lokasi kejadian jaraknya sangat jauh, sehingga seolah tidak ada zona aman psikologis bagi pelaku, kan?”

“Itu dia...” Jaka menendang kerikil di kakinya jauh-jauh, menumpahkan kekesalannya.

“Itulah letak kecerdikan pelaku sebenarnya dibanding Lee Cheng Hwan. Kita bisa menemukan pabrik semen terbengkalai dalam waktu singkat karena memahami konsep zona aman psikologis. Itulah kenapa tiga tahun berlalu, kalian belum juga menangkapnya.”

Mendengar penjelasan Bagas, Jaka tampak tidak puas. “Itu bukan salah kami, tapi memang petunjuknya terlalu sedikit.”

“Tidak, bukan begitu—” Mereka sampai di depan rumah pertama. Tangan Bagas berhenti di bel pintu. “Kalian hanya terjebak pada penampakan luar saja.”

Taman Sungai Tiga, Kota Awan Bersih

Sore di Taman Sungai Tiga terasa hangat diterpa cahaya matahari. Orang-orang bersantai di berbagai sudut taman, menikmati ketenangan sore itu.

Seorang gadis berambut panjang dan berwajah manis berjalan santai di jalur pedestrian taman sambil menuntun anjing kecil jenis pomeranian miliknya. Tiba-tiba, entah terpesona oleh apa, anjing kecil itu berlari menuju sebuah bangku taman di kejauhan.

“Bola, Bola, kamu mau ke mana? Cepat kembali!” seru si gadis sambil merapikan jaket birunya dan buru-buru mengejar.

Begitu mendekat, ia melihat Bola sedang duduk di depan seorang pria, menikmati usapan tangannya.

“Maaf, maaf, tadi aku lengah,” ujar gadis itu pada pria yang tampak rapi dengan setelan jas, memberi kesan santun.

“Tidak apa-apa, namanya Bola ya? Lucu sekali—” Pria itu tersenyum sambil mengelus kepala anjing kecil itu, lalu dengan cekatan menggaruk dagunya. “Tapi, Bola sepertinya sedang sakit.”

“Sakit? Masa sih?” Gadis itu berjongkok, memperhatikan Bola dengan teliti, dan memang benar, anjingnya tampak lesu.

“Tidak apa-apa, serahkan padaku. Aku dokter hewan.” Pria itu mengeluarkan kartu namanya dari saku kanan, lalu dengan tangan kiri diam-diam mengambil suntikan kecil dari belakang telinga Bola dan memasukkannya ke saku.

“Dokter hewan ya? Wah, tolong bantu ya!”

Pria itu tersenyum dan mengangguk, matanya menatap gadis itu lekat-lekat.