Bab Seratus Dua Puluh Tujuh: Membiarkan Orang Mati Tanpa Menolong

Setelah mendengar perkataan Duan Youwen, Jiang Xincheng merasa sedikit tidak nyaman. “Kalau sudah tahu kenyataan seperti ini ada, apa kita memang akan membiarkannya begitu saja?”

“Peduli? Bagaimana caranya?” Duan Youwen bangkit dari anak tangga. “Kalau bukan karena orang-orang itu datang untuk mengajar sukarela, atau membawa sesuatu dari luar pegunungan ini, tempat yang sekarang kau tempati mungkin sudah lama tidak ada.”

Meski perkataan Duan Youwen dipenuhi ketidakberdayaan, kenyataannya memang demikian. Kemarin, setelah Jia Zhanghe turun gunung, Jiang Xincheng mencari setiap anak yang bersekolah di sana. Saat memandang wajah-wajah mereka yang polos dan sederhana, lalu membayangkan dunia indah di luar pegunungan, yang tergambar justru pemandangan yang memilukan.

“Kau masih ingat anak yang membawa kayu bakar dan kalian temui pada hari pertama datang?”

“Hm? Li Xiaodong?” Jiang Xincheng masih ingat namanya.

“Benar.” Duan Youwen mengangguk. “Ketika kau bertanya apa yang ingin dilakukannya kelak, bukankah dia menjawab ingin menjadi guru?”

“Ya. Aku bahkan sempat terkejut mendengarnya. Seharusnya anak seusianya punya cita-cita yang lebih besar, seperti menjadi pilot atau ilmuwan. Tak kusangka dia justru ingin menjadi guru.” Setelah berkata demikian, Jiang Xincheng sendiri tertawa. Ia teringat wajah Li Xiaodong yang sangat serius kemarin, persis seperti orang dewasa kecil.

Saat keduanya sedang berbincang santai, Jia Zhanghe keluar dari rumah sambil mengucek mata dan menguap. Mungkin karena belum sepenuhnya sadar, langkahnya pun sedikit terhuyung-huyung.

“Pagi, kalian berdua—”

“Kak He, tadi malam kau pulang jam berapa?”

Jia Zhanghe menghitung dengan jari sambil mendongakkan kepala. “Aku agak lupa. Yang jelas, Kepala Sekolah Duan yang menjemputku. Melewati jalan gunung itu membuatku sama sekali tidak berani lengah.”

Duan Youwen tersenyum lalu keluar dari dapur membawa semangkuk air hangat. “Minumlah sedikit untuk menghangatkan perut.”

Jia Zhanghe menghabiskannya dalam sekali teguk, mengusap mulut, lalu mengembalikan mangkuk itu kepada Duan Youwen. “Kemarin aku membawa informasi dari setiap rumah dan mencocokkannya dengan semua toko di kaki gunung yang berhasil kutemukan. Ternyata Lin Feng memang pernah membeli barang-barang di sana, hanya saja beberapa di antaranya dibeli dari pasar barang bekas.”

“Barang bekas!” seru Jiang Xincheng dengan heran. Semula ia mengira kebaikan hati Lin Feng telah disalurkan ke tempat lain. Tak disangka, bahkan kebaikan yang tersisa darinya pun ternyata diberikan dengan tak utuh.

“Tunggu sebentar.” Setelah berkata demikian, Jia Zhanghe kembali masuk ke rumah dan keluar membawa selembar kertas putih besar yang dipenuhi tulisan rapat. “Ini catatan pembelian barang-barang yang sudah kucocokkan. Walaupun barang-barang itu bekas, setidaknya kita bisa memastikan bahwa Lin Feng memang pernah melakukan hal tersebut.”

Jiang Xincheng menghela napas, lalu menoleh kepada Duan Youwen. “Kepala Sekolah Duan, apakah masih ada hal lain yang ingin kau ceritakan tentang Lin Feng?”

Duan Youwen tertegun sejenak. “Biar kuingat-ingat…”

“Oh, benar. Pada malam terakhir kegiatan mengajar sukarela itu, dia pernah mengajakku berbicara dari hati ke hati.”

“Berbicara dari hati ke hati?”

“Ya…” Ingatan Duan Youwen kembali melayang ke malam itu.

Empat tahun sebelumnya.

Lin Feng duduk di depan pintu halaman, memandangi puncak gunung yang diselimuti kegelapan. Selain garis bentuknya yang samar, segala sesuatu di kejauhan tampak seperti berada di dalam kabut, tak terlihat jelas.

“Lin kecil, kau berangkat besok, bukan?” Suara Duan Youwen menarik perhatian Lin Feng kembali dari kejauhan.

Lin Feng menoleh dan mendapati Duan Youwen berdiri di belakangnya dengan wajah lelah. Ia segera menariknya untuk duduk. “Baru saja mengantar para murid itu turun gunung?”

Aroma tanaman obat yang melekat pada tubuh Duan Youwen seketika masuk ke hidung Lin Feng. Ia sedikit mengernyit dan terus mengusap hidungnya dengan tangan.

“Maaf, aku lupa kau alergi terhadap bau tanaman obat.” Duan Youwen tersenyum canggung lalu bergeser sedikit menjauh. “Kau pergi besok siang?”

Lin Feng menggeleng. “Aku pergi pagi-pagi. Baru ketika benar-benar akan pergi, aku sadar ternyata agak berat meninggalkan tempat ini.”

Melihat wajah Lin Feng yang tampak sedikit murung, Duan Youwen tidak tahu apakah perkataannya sungguh-sungguh. “Kalau berat meninggalkan tempat ini, tinggallah beberapa hari lagi. Kebetulan para mahasiswa yang mengajar sukarela itu sudah pergi, jadi aku harus merangkap banyak pekerjaan lagi.”

“Kepala Sekolah Duan, selama sebulan ini aku tidak benar-benar mengajarkan apa pun kepada para murid di sekolah, tetapi kau menulis hasil survei kepuasan dengan sangat baik. Mengapa?”

Angin malam berembus, membawa hawa sejuk khas pegunungan. Pikiran keduanya pun terasa semakin muram.

“Orang-orang yang bisa datang kemari saat liburan musim panas biasanya adalah para pelajar. Kau orang pertama yang mengambil cuti kerja selama sebulan untuk datang mengajar sukarela di sini. Aku tahu kau melepaskan gajimu di sana demi menaiki jenjang yang lebih tinggi. Sebenarnya, aku tahu tujuan setiap orang yang datang kemari.” Duan Youwen mengorek kotoran dari bawah kukunya. “Bukankah begitu?”

Lin Feng tersenyum dan mengangguk. Ia tidak menghindari topik itu. “Kalau melihat ucapanmu, Kepala Sekolah Duan, kau pasti sudah bertemu dengan berbagai macam orang. Karena itu, kau bisa langsung mengetahui alasan kedatanganku.”

“Perkataanmu memang benar. Aku kehilangan gaji dan bonus selama sebulan karena datang kemari. Bulan depan aku bahkan akan dikenai pemotongan gaji, dan aku juga tidak berkesempatan mengikuti penilaian kepegawaian akhir tahun. Namun, aku tetap memilih datang kemari karena, menurutku, inilah satu-satunya cara yang mungkin untuk mencapai tujuanku.”

Perkataan Lin Feng membangkitkan rasa ingin tahu Duan Youwen. “Aku tidak memiliki harta emas maupun perak di sini. Kau justru membuang waktu dan uangmu yang berharga. Lalu tujuan apa yang bisa kau capai?”

“Aduh…” Lin Feng menghela napas panjang. “Gaji dan bonus yang kusebutkan tadi sebenarnya bukan masalah besar. Anggap saja aku bekerja tanpa bayaran selama sebulan. Yang paling penting adalah persaingan kepegawaian pada akhir tahun. Ironisnya, di tempat kami bekerja, kalau tidak memiliki koneksi, sangat sulit mendapatkan kesempatan untuk naik jabatan. Kalau tidak bisa dipromosikan, kau akan lama terjebak di posisi itu, menerima bayaran paling sedikit sambil mengerjakan pekerjaan paling banyak.”

Duan Youwen kira-kira memahami maksud Lin Feng. “Jadi, melalui kegiatan mengajar sukarela bersamaku, kau bisa melewati persaingan dengan orang-orang yang memiliki koneksi?”

Lin Feng mengusir nyamuk yang beterbangan di hadapannya, lalu mengeluarkan cairan pengusir nyamuk dari sakunya dan menyemprotkannya ke depan. “Benar. Ini satu-satunya cara. Aku hanya bisa melewati persaingan dan langsung naik jabatan jika mendapatkan pengakuan dari masyarakat. Tentu saja, mendapatkan pengakuan itu juga membutuhkan pengorbanan yang tidak sedikit.”

“Lin kecil, meskipun aku tidak selama dirimu berada di luar, aku sudah mengalami berbagai macam hal, besar maupun kecil. Namun, baru kali ini aku melihat seseorang bersusah payah mencari jalan lain untuk memperoleh promosi.” Duan Youwen menunjukkan ekspresi tak percaya. “Bolehkah aku tahu alasannya?”

“Sebenarnya, aku bisa masuk ke tempat kerja itu sepenuhnya karena ayah mertuaku. Tanpa bantuannya, mungkin aku bahkan tidak akan lolos tahap wawancara pertama. Hidup sambil terus dipandang rendah oleh orang lain tentu membuat seseorang harus mencari jalan keluar. Istriku juga sering tidak puas karena aku tidak mampu membelikan tas dan pakaian yang disukainya. Demi menjalani kehidupan yang lebih baik, aku rela membayar harga sebesar ini dalam hal-hal lain.”

Setelah mendengar penjelasan itu, Duan Youwen merasa sedikit iba. Kini ia mengerti mengapa Lin Feng memeras otak untuk memperoleh pengakuan dari masyarakat.

“Jadi, selama menjadi sukarelawan, kau selalu bertindak bertentangan dengan kata hatimu? Bukankah itu berarti kau sama sekali tidak bertanggung jawab?”

“Kau benar.” Lin Feng mencibir pada dirinya sendiri. “Aku memang tidak bertanggung jawab dan juga pengecut. Karena itulah aku membiarkan seseorang mati tanpa menolongnya.”