Bab Tiga Puluh Delapan: Film Telah Rampung

Entretenimento Chinês a partir de 1996 Um erudito debaixo de uma árvore de camfira. 2420kata 2026-07-31 21:37:38

Berita tentang hubungan Liu Zhou dan Zeng Li menyebar ke seluruh kelas akting dalam waktu kurang dari sehari. Sebenarnya, semua orang sudah menganggap hal itu hanya masalah waktu. Sudah menjadi rahasia umum bahwa Zeng Li menaruh hati pada Liu Zhou. Ada pepatah yang mengatakan bahwa jika wanita yang mengejar pria, maka akan sangat mudah untuk menaklukkannya. Liu Zhou cepat atau lambat pasti akan luluh. Hanya saja, tidak disangka Liu Zhou bertahan cukup lama hingga akhirnya mereka resmi berpacaran sekarang.

Bukan hanya Zeng Li yang sudah tidak melajang di kelas 96. Entah karena pengaruh teman baiknya, Yuan Quan dan Xia Yu juga segera menjalin kasih. Selain mereka, Tian Zheng dan Hu Jing dari kelas Zeng Li pun akhirnya bersatu. Saat masih mahasiswa baru, Hu Jing langsung memukau semua orang saat pertunjukan drama hingga seketika menjadi dewi bagi rekan-rekannya. Banyak kakak kelas yang berbondong-bondong menyatakan kekaguman mereka padanya. Saat itu, Tian Zheng adalah orang yang paling cemas. Ia bahkan menggalang kekuatan dengan para pria di kelas untuk mencegah sang dewi dikejar oleh orang lain. Berkat kegigihannya yang tiada henti, Tian Zheng akhirnya berhasil memenangkan hati sang pujaan.

Namun, gaya pacaran mereka berdua tampak terlalu kaku. Melihat kondisi mereka, keduanya lebih mirip sahabat karib daripada sepasang kekasih; sama sekali tidak ada nuansa romantis. Menurut pengakuan Tian Zheng, hubungan mereka hanya sebatas berpegangan tangan. Sangat berbeda dengan pasangan lain di kelas mereka, Dang Hao, yang dulu sangat agresif mengejar Qin Hailu dan kini setelah bersama, hubungan mereka terasa sangat manis. Menurut cerita Zeng Li, dari delapan gadis cantik di kelasnya, kecuali Mei Ting yang mengundurkan diri dan Zhang Ziyi yang lebih muda, tampaknya hampir semua sudah memiliki pasangan.

Liu Zhou tidak terlalu memedulikan hal itu. Dengan memiliki Zeng Li di sisinya, ia merasa kehidupan kampusnya menjadi jauh lebih menarik. Namun, karena Liu Zhou cukup sibuk, mereka hanya bisa menghabiskan waktu bersama saat makan atau di akhir pekan. Memasuki bulan Oktober, Zeng Li mulai disibukkan dengan jadwalnya. Sejak tahun kedua, kelas akting di Akademi Drama Pusat (Zhongxi) mulai diharuskan mementaskan drama. Tugas-tugas mereka pun lebih banyak berfokus pada drama, diselingi dengan latihan sketsa pendek.

Banyak naskah drama yang cukup panjang, jadi mereka tidak langsung mementaskan keseluruhan naskah. Namun, guru mewajibkan mereka untuk membaca tuntas, mempelajari naskah satu per satu, dan menghafal dialog karakter yang didapatkan karena akan diuji sewaktu-waktu. Berbagai karya klasik dari dalam dan luar negeri dipelajari, mulai dari *Hamlet* hingga *Kedai Teh*, dari *Nona Julie* dan *Lonceng yang Tenggelam* hingga *Guan Hanqing* dan *Paviliun Peony*. Bagi mahasiswa Zhongxi, tentu saja tidak ketinggalan drama *Badai*.

*Badai* memiliki posisi yang sangat istimewa di Zhongxi karena merupakan karya agung dari alumni sekolah tersebut. Meskipun sang penulis, Tuan Cao, telah berpulang pada bulan Desember tahun lalu, karya besarnya tetap abadi dan menjadi drama wajib bagi mahasiswa akting Zhongxi. Meski keduanya semakin sibuk, Liu Zhou dan Zeng Li tetap berusaha memanfaatkan setiap waktu yang ada untuk bersama.

Terkadang, Liu Zhou menemani Zeng Li syuting iklan di akhir pekan, dan saat tidak ada jadwal kuliah, Zeng Li juga sering mengikuti Liu Zhou ke Akademi Film Beijing (Beiying) untuk mengikuti kelas. Waktu berlalu hingga akhir Oktober, Liu Zhou menerima telepon dari Jia Zhangke yang mengabarkan bahwa film mereka telah selesai disunting.

Liu Zhou tiba di Beiying, lalu Jia Zhangke membawanya ke sebuah ruangan kecil. Saat pintu dibuka, ternyata di dalamnya terdapat ruang pemutaran film. "Aku meminta izin dengan susah payah kepada guru untuk menggunakan tempat ini. Lao Yu, Wang Hongwei, dan Gu Zheng sudah menontonnya, tinggal kau yang belum," ujar Jia Zhangke.

"Kalau begitu, cepat putar! Aku ingin melihat bagaimana hasil akhir film ini."

Jia Zhangke dengan antusias menjalankan mesin pemutar, sementara Liu Zhou duduk bersiap menikmati hasil kerja kerasnya. Liu Zhou sangat sadar seberapa besar usaha yang dicurahkan Jia Zhangke untuk film ini. Tentu saja, hal ini juga menyangkut uangnya—apakah akan sia-sia atau tidak. Salinan film sudah siap, dan tak lama kemudian, adegan *Xiao Wu* muncul di layar. Liu Zhou segera memusatkan perhatiannya pada film tersebut.

Selama seratus lima menit, suasana hati Liu Zhou terombang-ambing mengikuti cahaya dan bayangan di layar, tenggelam dalam cerita tersebut. Harus diakui, Jia Zhangke adalah seorang sutradara dengan gaya yang sangat khas. *Xiao Wu* menampilkan karakteristik unik yang sangat berbeda dari film-film yang pernah ditonton Liu Zhou sebelumnya. Liu Zhou terdiam hingga film selesai. Namun, saat deretan kredit terakhir muncul, ia merasa sangat gelisah.

Di layar tertulis: *Terima Kasih Khusus kepada Bapak Liu Zhou!*

Liu Zhou tidak tahu bagaimana harus mengungkapkan perasaannya. Kejutan yang dimaksud Jia Zhangke ternyata adalah ini. Namun bagi Liu Zhou, ini bukan kejutan yang menyenangkan, melainkan sebuah ancaman!

"Bagaimana? Kejutan ini bagus, bukan?" tanya Jia Zhangke dengan bangga.

Ucapan terima kasih khusus bukanlah hal baru. Dari film-film Hong Kong masa awal hingga berbagai film di masa depan, hal ini sudah lumrah dilakukan oleh sutradara atau perusahaan produksi untuk mengapresiasi kontributor film. Liu Zhou tahu Jia Zhangke bermaksud baik, tetapi sialnya, film ini adalah film terlarang. Mencantumkan namanya di sana sama saja dengan terang-terangan mencari masalah. Liu Zhou bukan lagi orang tak dikenal sekarang. Jika pihak otoritas bertindak, sulit untuk menjamin namanya tidak akan ikut terseret.

"Senior, bukankah ini kurang baik?"

"Apa yang tidak baik? Tanpa dirimu, film ini tidak akan pernah terwujud. Awalnya aku ingin menaruh tulisan ini di bagian pembuka, tapi karena ini adalah film bawah tanah, aku menaruhnya di akhir."

Kau sendiri tahu ini film bawah tanah! Liu Zhou merasa serba salah.

"Senior, aku menghargai niat baikmu, dan hubungan kita juga tidak perlu perhitungan seperti ini. Tapi kau tahu sendiri betapa ketatnya pengawasan pihak atas terkait hal ini. Sudah ada beberapa sutradara yang dilarang berkarya. Aku masih ingin berkarier di industri film daratan Tiongkok, tubuhku yang kecil ini tidak akan kuat menahan beban besar dari otoritas."

"Baiklah, aku kurang mempertimbangkan hal itu. Nanti akan aku hapus." Jia Zhangke sadar bahwa setiap orang punya jalan masing-masing, dan Liu Zhou jelas tidak ingin terlibat dengan film bawah tanah. Jika demikian, mencantumkan nama di film ini memang bisa berdampak buruk bagi karier masa depannya.

"Terima kasih atas pengertiannya, Senior."

"Jangan berkata begitu. Justru aku yang membuatmu kesulitan, hampir saja niat baik membawa petaka," lanjut Jia Zhangke. "Menurutmu, apakah ada yang perlu diperbaiki dari film ini?"

"Selebihnya sudah sangat bagus. Kurasa terjemahan takarir bahasa Inggrisnya bisa diperiksa kembali."

"Kau benar. Terjemahan itu dikerjakan oleh Lao Yu, memang harus dicari penerjemah profesional untuk memeriksa ulang."

Jia Zhangke mematikan proyektor, mengambil salinan film, lalu keluar bersama Liu Zhou. "Adik seperguruan, film ini seharusnya tidak masalah untuk masuk ke Festival Film Berlin. Apakah kau tertarik pergi ke Berlin bersamaku nanti?"

"Kalau tidak salah, Festival Film Berlin diadakan bulan Februari tahun depan, bukan?"

"Benar."

"Bulan Februari bertepatan dengan liburan Tahun Baru. Aku belum tahu apakah ada urusan lain saat itu, tapi jika aku sempat, aku akan ikut denganmu."

"Tidak masalah, tapi pastikan kau memberitahuku lebih awal, ikut atau tidaknya kau."