Bab Tiga Puluh Dua: Tangan yang Menderita

Entretenimento Chinês a partir de 1996 Um erudito debaixo de uma árvore de camfira. 2707kata 2026-07-31 21:37:34

Saat pesawat yang ditumpangi Liu Zhou mendarat di Bandara Baiyun, Guangzhou, waktu sudah menunjukkan pukul sebelas malam lebih. Namun, begitu Liu Zhou keluar dari pintu kedatangan, ia langsung melihat sosok ayahnya yang familier.

"Yah, bukankah sudah kubilang tidak perlu menjemput?"

"Ibumu khawatir, dia bersikeras agar aku menjemputmu."

Liu Zhou tahu ayahnya pasti juga mengkhawatirkannya, hanya saja cara beliau mengungkapkan kasih sayang biasanya melalui tindakan nyata. Setelah masuk ke dalam mobil, sambil menyalakan mesin, sang ayah berkata dengan senyum:

"Kau benar-benar membuat keluarga kita bangga, tiba-tiba saja jadi penulis besar."

"Penulis besar apanya, paling-paling hanya penulis muda berbakat."

"Apa pun sebutannya, yang jelas kau membuat wajah kami berseri-seri. Sejak keluarga tahu kau menjadi penulis buku terlaris, ibumu sering sekali pamer kepada mantan rekan kerjanya dan tetangga sekitar. Bahkan kakekmu juga begitu, saat mengobrol dengan teman-temannya, yang dibicarakan selalu cucu kesayangannya ini."

Sebenarnya, Liu Jingcheng tidak menyebutkan dirinya sendiri. Sebagai seorang dosen universitas, beliau sedikit lebih menahan diri, namun tetap saja tanpa sengaja membuat rekan dan temannya tahu bahwa putranya telah menjadi penulis.

"Asalkan Ibu dan Kakek senang, itu sudah cukup."

Jika tidak menjalani kehidupan kedua ini, Liu Zhou mungkin akan merasa malu dengan tindakan Ibu dan Kakeknya. Namun kini, ia sadar bahwa bisa membuat keluarga merasa bangga atas dirimu adalah hal yang lebih penting dari apa pun.

Karena jalanan sepi di malam hari, Liu Zhou segera sampai di rumah. Saat membuka pintu, ia melihat ibunya sedang menunggu di ruang tamu.

"Bu, aku pulang."

"Akhirnya pulang juga. Zhou, kau lapar? Ibu membuatkan sup lezat, biar Ibu ambilkan semangkuk."

"Tidak usah, Bu. Aku sudah makan malam, tidak lapar. Supnya besok saja aku minumnya."

"Baiklah, cepat mandi, setelah itu segera tidur."

"Baik."

Tidur di kasur sendiri memang paling nyaman. Setelah satu malam berlalu, tubuh yang kelelahan kemarin langsung pulih total keesokan harinya. Selain tangannya yang sedikit pegal, Liu Zhou merasa sangat segar.

Setelah mandi, sang ibu sudah menyiapkan sarapan. Sambil mengupas telur, Liu Zhou bertanya:

"Bu, apakah toko buku sudah dirapikan?"

"Sudah dibereskan, tinggal menunggu orang-orang dari majalah *Mengya* datang untuk memberi arahan apa lagi yang perlu didekorasi."

"Mereka seharusnya tiba di Guangzhou hari ini, mungkin hari ini atau besok akan ke sana."

"Kalau mereka sudah datang, beri tahu Ibu ya. Setelah sarapan, mau ikut ke toko buku?"

"Tentu saja, kalau diam di rumah sendirian juga tidak ada gunanya. Tapi, aku harus mampir ke tempat Kakek dulu."

Sebenarnya Liu Zhou ingin mengunjungi guru SMA-nya juga, apalagi setelah tahu ia menjadi penulis buku terlaris, sang guru sempat menelepon ke rumah untuk mengungkapkan kebahagiaannya. Namun, mengingat harus berkunjung langsung ke rumah guru terasa agak berlebihan, setelah mempertimbangkan, ia akhirnya menelepon balik satu per satu untuk menyampaikan rasa terima kasih.

Setelah menghabiskan waktu sepanjang pagi di rumah kakek sambil makan siang, sore harinya Liu Zhou pergi ke toko buku milik ibunya yang terletak di Distrik Yuexiu. Toko buku itu bernama *Sanwei Shuwu* (Rumah Buku Tiga Rasa), yang maknanya tentu sudah diketahui banyak orang. Nama ini mungkin terdengar pasaran di masa depan, tetapi saat ini, toko buku pribadi masih sangat jarang, apalagi yang menggunakan nama tersebut.

Toko buku itu memiliki luas total lebih dari seratus meter persegi, cukup besar. Awalnya, sang ibu membuka toko ini hanya untuk mengisi waktu luang, jadi beliau menjalankannya dengan santai dan tidak terlalu memikirkan keuntungan. Karena tempatnya milik sendiri, pengeluaran pun berkurang drastis, mungkin hanya gaji tiga karyawan yang menjadi biaya terbesar. Namun, karena saat ini adalah masa kejayaan terakhir buku fisik dan tahap terakhir di mana masyarakat kita masih sangat mencintai kegiatan membaca, toko ini beroperasi dengan cukup baik. Setidaknya, setiap bulan tidak hanya mampu menutup biaya operasional, tetapi juga menghasilkan sedikit keuntungan.

Begitu masuk, Liu Zhou melihat novel karyanya diletakkan di posisi paling mencolok. Seorang karyawan yang tidak mengenalinya melihat Liu Zhou sedang menatap buku tersebut, lalu segera menghampiri dan berkata:

"Kak, mau beli buku? Buku ini sangat laris akhir-akhir ini, banyak siswa yang membacanya. Lagipula, penulis buku ini adalah putra dari pemilik toko kami, mau ambil satu?"

Liu Zhou melihat orang ini tidak mengenali dirinya, mungkin ia karyawan baru yang direkrut tahun lalu.

"Aku tidak beli buku, aku mencari orang."

"Mencari siapa?"

"Mencari ibuku, pemilik toko buku ini."

"Anda Liu Zhou?" Karyawan itu tampak tidak percaya.

Saat itu, ibu Liu Zhou keluar dan segera memanggilnya. Liu Zhou tidak memedulikan ekspresi terkejut karyawan tersebut dan berjalan menghampiri ibunya.

"Lihat, bagaimana menurutmu tata letaknya?"

Bagian tengah toko yang sebelumnya memiliki beberapa rak buku kini telah dikosongkan, menyisakan ruang setidaknya lima puluh meter persegi.

"Tentu saja bagus. Tunggu saja, setelah acara tanda tangan buku ini, toko ini pasti akan sangat ramai."

Awalnya Liu Zhou tidak ingin mengadakan acara tanda tangan di toko milik keluarganya karena tidak ingin ibunya kelelahan. Namun, karena Liu Zhou sudah masuk kuliah dan memiliki lebih banyak waktu luang, semangat berbisnis sang ibu perlahan tumbuh. Melihat toko buku bisa menghasilkan uang, ia ingin mengembangkannya menjadi lebih besar. Saat tahu putranya mengadakan acara tanda tangan, ia meminta Liu Zhou mengadakan satu sesi di toko mereka juga. Liu Zhou tentu tidak menolak dan mengomunikasikan hal ini kepada Qu He.

Di kehidupan sebelumnya, sang ibu mulai serius berbisnis sejak tahun ini. Dalam empat atau lima tahun ke depan, ia membuka tiga toko buku lagi di Guangzhou dan menjadikannya jaringan. Namun, toko buku adalah industri yang mulai meredup. Tanpa dukungan materi pelajaran, tidak ada toko buku pribadi yang bisa bertahan. Belakangan, bahkan toko buku milik pemerintah pun kian hari kian sepi. Akhirnya, sang ibu terpaksa menerima kenyataan bisnisnya gagal dan menutup toko-toko lain, hanya menyisakan toko yang pertama kali ia buka.

"Ibu juga sudah bicara dengan pemilik toko di sebelah. Kalau nanti antrean terlalu panjang sampai ke depan toko mereka, mereka tidak keberatan."

"Bu, kau sangat perhatian sekali."

"Tentu saja. Untuk acara ini, Ibu sudah memikirkannya matang-matang. Tidak boleh ada kerja keras putraku yang sia-sia."

"Aku akan segera meminta orang dari majalah *Mengya* datang untuk mengatur tempat, agar kerja keras Ibu juga tidak sia-sia."

Setelah menghabiskan sore di toko buku, Qu He dan timnya tiba di Guangzhou. Karena mereka sudah mengatur akomodasi sendiri, Liu Zhou tidak perlu khawatir. Namun, sebagai tuan rumah, Liu Zhou tetap mentraktir mereka makan malam.

Keesokan harinya, Qu He secara pribadi membawa timnya ke toko buku untuk membantu menata tempat dan memberikan beberapa arahan penting.

Dua hari kemudian, acara tanda tangan Liu Zhou resmi dimulai di Toko Buku Xinhua, Liwan, Guangzhou. Karena Liu Zhou adalah penduduk asli Guangzhou, para penggemar di sini merasa lebih dekat dengannya. Oleh karena itu, jumlah pembaca yang datang tidak kalah banyak dibandingkan acara di Beijing, bahkan jauh lebih antusias. Hal ini membuat Liu Zhou merasa seolah pulang kampung dengan membawa kesuksesan, sehingga ia kembali membuat tangannya kelelahan hingga mati rasa.

Melihat hal itu, ibu Liu Zhou merasa sangat sedih hingga matanya berkaca-kaca, dan langsung menyatakan ingin membatalkan acara tanda tangan di toko mereka. Baginya, bisnis apa pun tidak lebih penting dari putranya! Liu Zhou segera membujuk dan menjelaskan situasinya, setelah berdebat panjang lebar, barulah sang ibu setuju untuk melanjutkannya. Namun, sang ibu membuat aturan: acara kali ini hanya boleh berlangsung selama dua jam. Liu Zhou setuju, selain tidak ingin ibunya khawatir, tangannya memang tidak akan sanggup bertahan lebih lama lagi.

Liu Zhou merasa, rasa sakit yang diderita tangan kanannya dalam sepuluh hari terakhir ini jauh lebih parah daripada dua puluh tahun sebelumnya.