Bab Tujuh: Kerinduan

Entretenimento Chinês a partir de 1996 Um erudito debaixo de uma árvore de camfira. 2452kata 2026-07-31 21:37:09

Di masa depan, dunia novel remaja didominasi oleh figur-figur seperti Han Han dan Guo Xiaosi. Sementara di industri perfilman, tren film remaja dipelopori oleh film dari Taiwan berjudul "Those Years, We Were Together". Kemudian, saat Zhao beralih profesi menjadi sutradara, film pertamanya yang berjudul "So Young" meledak di pasaran, memicu demam film remaja di seluruh pasar perfilman berbahasa Mandarin.

Namun, demi mengejar plot yang berliku, para penulis skenario sering kali membuat cerita yang terasa tidak berpijak pada realitas. Memangnya masa muda remaja di daratan Tiongkok selalu diisi dengan kuliah di luar negeri dan aborsi? Masa muda semua orang tidaklah semenyedihkan dan sedramatis itu! Awalnya penonton mungkin merasa segar, namun setelah disuguhi cerita yang sama terus-menerus, mereka pun segera meninggalkannya. Sebaliknya, drama yang lebih manis, samar, dan mencerminkan kehidupan remaja yang sebenarnya justru lebih diminati.

Liu Zhou, yang di kehidupan sebelumnya juga pernah mengerjakan berbagai proyek bertema remaja saat menjadi penulis skenario, terbiasa meneliti tren pasar demi memuaskan keinginan klien. Oleh karena itu, ia tidak asing dengan berbagai film dan drama remaja di masa depan. Faktanya, bagi pembaca yang belum terpapar berbagai tren, novel dengan gaya dramatis, sedih, dan penuh konflik ala masa depan justru akan sangat populer. Lagipula, beberapa tahun lagi, "Putri Huan Zhu" bisa meledak luar biasa, bukan? Bukankah itu juga drama remaja yang dibungkus dengan latar sejarah?

Liu Zhou sebenarnya tidak terlalu menyukai novel bertema tragis. Inti dari novel semacam itu hanyalah satu kata: menyiksa. Asalkan esensi itu didapatkan, maka ceritanya akan berhasil. Selain itu, Liu Zhou tidak perlu terpaku pada novel-novel masa depan; ia juga bisa mengadaptasi film atau drama populer menjadi novel.

Setelah berpikir sejenak, ia memutuskan untuk mencari cerita yang tidak hanya menyayat hati, tetapi juga mengandung cinta murni. Tiba-tiba, sebuah karya terlintas di benaknya, yaitu "Shining for One Thing" yang dibintangi oleh Zhang Jianing. Drama beranggaran rendah ini sempat populer, bahkan nama Zhang Wansen hampir menjadi simbol di internet. Yang terpenting, kisah cinta pemeran utama pria dan wanitanya cukup berliku dan dibumbui elemen fiksi ilmiah, yang dirasa akan sangat diminati saat ini.

Setelah menetapkan target, Liu Zhou mengingat kembali alur ceritanya dan mulai menyusun kerangka novel dengan kertas dan pena. Tanpa terasa, dua hingga tiga jam berlalu begitu saja.

Hingga teman-teman satu asramanya terbangun, Liu Zhou baru berhenti. Wang Qingshan yang melihatnya menulis pun bertanya, "Liu Zhou, kau sedang mengerjakan tugas?"

"Bukan, tugasku sudah selesai. Aku sedang menulis hal lain."

Karena sebelumnya mereka sudah saling bercerita, mereka tahu bahwa tugas yang disiapkan Liu Zhou adalah naskah film pendek. Mengingat orang-orang yang masuk ke jurusan ini memang terbiasa menulis, mereka tidak bertanya lebih jauh dan berusaha tetap tenang agar tidak mengganggu Liu Zhou.

Liu Zhou pun senang dengan situasi tersebut, ia bisa fokus menyusun novelnya. Pikirannya terasa sangat jernih dan mengalir deras, ia menulis hingga lampu asrama dipadamkan. Bahkan saat Liu Ye datang mengajaknya bermain di sore hari, ia tidak menghiraukannya. Sebelum tidur, ia merapikan hasil tulisannya hari itu; kerangka cerita sudah mencapai lebih dari sepuluh ribu kata, dan naskah utamanya hampir mencapai sepuluh ribu kata. Ini masih ditulis tangan, jika ada komputer, ia yakin bisa menulis lebih banyak lagi.

Saat menulis, ia tidak merasa apa-apa, tetapi begitu berhenti, tangan kanannya terasa sangat pegal dan bahunya sakit. Setelah meregangkan tubuh dan mencuci muka, ia segera tidur karena besok adalah hari pertama kuliah resmi, dan ia tidak boleh terlambat.

Keesokan harinya, semua orang bangun pagi-pagi dengan semangat yang tampak baik setelah beristirahat. Pada jam pelajaran pertama, wali kelas masuk, namun bukan untuk mengajar, melainkan menekankan peraturan sekolah dengan serius sambil menyisipkan materi pendidikan moral. Ini adalah tugasnya sebagai wali kelas untuk menyampaikan arahan dari atasan. Setelah mengumpulkan tugas yang diberikan sebelum masa orientasi, ia pun pergi.

Pendidikan di Akademi Drama Pusat memang sangat ketat, sehingga jadwal kuliah tahun pertama dan kedua sangat padat bagi hampir semua jurusan. Hari Senin yang penuh dengan jadwal kuliah membuat Liu Zhou kembali merasakan kehidupan sebagai mahasiswa. Ia menikmati kehidupan kampus yang tenang dan sederhana. Saat ada kelas, ia belajar dan terkadang mendapatkan wawasan baru. Setelah kuliah, ia bermain basket bersama teman-teman atau makan di luar, sangat menyenangkan. Meski sedang menulis novel, Liu Zhou tidak ingin menghabiskan seluruh waktu luangnya untuk itu, ia hanya menyisihkan waktu di malam hari. Ia tidak ingin terlalu sibuk, bahkan di kehidupan sebelumnya ia tidak pernah memaksakan diri bekerja hingga lelah; ia tahu kapan harus menikmati hidup.

Lebih dari seminggu berlalu, novel Liu Zhou baru mencapai empat puluh ribu kata, itu pun sudah dengan kerangka yang matang. Namun, ia berencana menggenapinya menjadi lima puluh ribu kata sebelum dikirim ke penerbit atau majalah. Novel jenis ini tentu tidak akan diterbitkan di majalah sastra berat seperti "Harvest" atau "Contemporary". Saat ini belum ada surel untuk mengirim naskah, jadi pengiriman dilakukan via pos menggunakan naskah cetak.

Bagi Liu Zhou, majalah "Mengya" adalah pilihan utama, karena di sanalah penulis muda seperti Han Han dan Guo Xiaosi ditemukan. Mereka tidak memandang rendah novel bertema remaja, dan saluran distribusi mereka sangat luas dengan oplah yang besar.

Beberapa hari berikutnya, Liu Zhou mengoreksi dan menyalin ulang naskah lima puluh ribu kata tersebut, lalu mengirimkannya ke alamat majalah di Shanghai. Ia tidak menyebar naskah ke banyak tempat, ia hanya mengirim ke "Mengya". Selain percaya diri dengan kualitas novelnya, ia juga percaya pada visi editor majalah tersebut.

Setelah mengirim naskah, Liu Zhou merasa sedikit lega. Ia tidak merasa cemas seperti saat pertama kali mengirim naskah, karena ia sudah sering mengalami hal ini di kehidupan sebelumnya. Pikirannya tetap tenang dan ia menjalani rutinitas seperti biasa: kuliah, membaca, berolahraga, dan menulis novel. Kehidupan yang teratur ini sangat ia nikmati. Pantas saja banyak orang merindukan masa kuliah saat mereka sudah memasuki usia paruh baya. Liu Zhou pun merasakannya; kini saat ia bisa mengulang masa kuliah, tentu ia akan menikmatinya sebaik mungkin.

Satu-satunya hal yang sedikit mengganjal adalah tugas yang dikumpulkannya. Awalnya ia berharap bisa menarik perhatian wali kelas melalui tugas tersebut, namun sudah hampir dua minggu tidak ada kabar. Apakah Huang Weiruo memiliki standar yang terlalu tinggi sehingga menganggap karyanya biasa saja? Seharusnya tidak mungkin! Naskah film pendek yang ia buat adalah karya yang sudah terbukti kualitasnya!