Bab Dua Puluh Satu: Berapa Banyak yang Bisa Kau Kalahkan

Tak lama kemudian, instruktur kembali membawa kantong berisi es batu itu. Isinya masih sama banyaknya, menandakan bahwa semua prajurit baru di kompi ini mengikat sabuknya dengan patuh. Tentu saja, ini semua karena ketakutan. Barak pelatihan hanya sebesar itu, kejadian yang menimpa regu tiga malam sebelumnya sudah menyebar ke seluruh kompi. Demi menghindari menjadi korban berikutnya, para prajurit baru pun tak berani main-main.

Instruktur tersebut berjalan ke depan barisan regu tiga, mengamati latihan mereka. Seketika, para anggota regu tiga merasa tertekan. Instruktur kini menjadi sosok menakutkan di mata mereka, layaknya bencana yang tak terelakkan.

Namun, instruktur itu tampaknya hanya memperhatikan Gao Fei. Ia menatap serius ke arah Gao Fei, tapi kemudian tersenyum. Senyuman itu terasa menusuk bagi Gao Fei. Meski wajahnya tetap tenang, hatinya sudah kacau.

“Jangan-jangan orang ini sudah punya ide baru buat menyiksa kami?” pikir Gao Fei, tak kuasa menahan diri untuk melirik instruktur itu beberapa kali.

Instruktur itu tentu saja tidak membuat Gao Fei kecewa. Ia mendekati wakil komandan regu dua yang sedang bertugas, mengatakan sesuatu padanya, lalu mengambil buku daftar nama kompi dari tangannya.

Saat melihat instruktur membawa daftar nama itu ke arahnya, jantung Gao Fei berdegup kencang.

“Pasti tidak akan ada hal baik yang terjadi.”

Instruktur tersenyum, “Setahu saya, waktu itu kamu sendiri yang minta perhatian khusus, jadi ini harus saya penuhi.” Ia berkata begitu, lalu meletakkan buku daftar nama itu di atas kepala Gao Fei, memastikan posisinya stabil, kemudian kembali tersenyum pada Gao Fei.

“Kamu harus berdiri tegap. Buku ini berisi nama seluruh anggota kompi. Sekarang kamu sama saja menanggung semua nama anggota di atas kepalamu. Jangan sampai terjatuh.”

Gao Fei ingin membantah; ia ingin mengatakan bahwa perhatian khusus yang diminta bukan seperti ini. Ini siksaan, bukan perhatian. Namun, seolah tahu isi hati Gao Fei, instruktur itu menoleh pada ketua regu tiga, Wang Gang.

“Ketua regu, awasi dia baik-baik. Kalau buku daftar nama ini jatuh satu kali, tambah hukumannya dua puluh menit.”

“Wah, dua puluh menit? Lebih kejam dari ketua regu sendiri. Kalau kami salah, biasanya hukumannya cuma sepuluh menit. Yang ini langsung dua kali lipat. Luar biasa sekali,” Gao Fei menggerutu dalam hati.

“Siap, instruktur!” jawab Wang Gang dengan tegas.

Setelah mendapat jawaban, instruktur kembali menatap Gao Fei sambil tersenyum, lalu membungkuk mengambil kantong es batu dan kembali ke barak.

Wang Gang hanya menatap Gao Fei tanpa berkata apa-apa. Sementara itu, para prajurit baru regu tiga merasa lega. Si “penyiksa” sudah pergi, mereka tidak jadi sasaran, jadi ketegangan mereka pun sirna. Namun, Gao Fei kurang beruntung. Rekan-rekan satu regunya hanya bisa bersimpati padanya.

Tentu saja, di antara mereka ada yang merasa kasihan, tapi ada juga yang senang melihat Gao Fei mendapat masalah, seperti Zhang Yuxiang yang memang tak akur dengan Gao Fei.

Namun, ketua regu tidak membiarkan prajurit baru lain merasa terlalu beruntung. Ide buku daftar nama dari instruktur memberinya inspirasi. Kalau tak bisa pakai buku daftar nama, masih ada kartu remi di tangannya. Itu juga bisa digunakan, bukan?

“Kalian jangan senang dulu. Kartu remi ini masih berguna untuk kalian,” ujar Wang Gang, sambil menempelkan satu per satu kartu remi di tepi topi para prajurit baru. Sepertiga bagian kartu menonjol keluar dari pinggir topi.

“Kalau ada yang kartunya jatuh, hukumannya juga tambah dua puluh menit,” katanya lagi.

“Bagaimana kalau ada angin kencang dan kartunya terbang?” tanya Wang Haiyang yang bertubuh kecil.

Ketua regu menatapnya, “Kalau begitu, doakan saja hari ini tidak ada angin.”

Maksud ucapan itu jelas: angin pun bukan alasan, tetap dihukum. Sialnya, seolah alam juga ingin menguji, begitu Wang Gang selesai bicara, angin kecil bertiup dan membuat semua kartu remi jatuh dari topi mereka.

Tak satu pun kartu yang bertahan di tempatnya. Sepertinya cuaca pun tak ramah pada mereka.

Wang Gang membungkuk, memunguti kartu satu per satu lalu menempelkannya kembali. “Masing-masing tambah dua puluh menit. Angin kali ini benar-benar ‘baik’,” ujarnya dengan nada geli.

“Angin sialan!” Zhang Yuxiang mengumpat pelan, hanya Gao Fei yang mendengarnya.

Entah kenapa, ucapan itu membuat Gao Fei ingin tertawa. Badannya terguncang, buku daftar nama di atas kepalanya pun jatuh ke tanah.

Wajah Gao Fei membeku. Baru saja menertawakan orang, kini kena batunya sendiri. Begitu nyata balasan itu.

Ketua regu datang, memungut buku daftar nama, menaruhnya lagi di atas kepala Gao Fei, lalu pergi tanpa berkata apa-apa.

“Tidak dibilang tambah dua puluh menit. Jadi dihukum atau tidak, ya?” Gao Fei ragu, tapi tak berani bertanya.

Waktu berlalu tanpa terasa, sudah hampir tengah hari, saatnya pelajaran berakhir. Prajurit baru regu tiga masih berutang hampir dua jam berdiri tegak, dan itu semua gara-gara angin, benar-benar seperti kata Zhang Yuxiang, angin sialan.

Waktu istirahat siang pun ditiadakan. Mereka harus tetap berdiri tegak untuk menebus waktu yang kurang, begitu kata ketua regu.

Baiklah, terpaksa ikuti saja. Dua puluh menit kemudian, Gao Fei mulai kesal. Ia merasa hukumannya sudah cukup. Ia hanya menjatuhkan buku daftar nama sekali, berarti hukumannya seharusnya hanya dua puluh menit. Tapi sekarang, waktunya terasa sudah lebih dari itu.

“Lapor!” seru Gao Fei.

“Bicara!” jawab ketua regu.

“Lapor ketua regu, pagi tadi selama latihan militer, buku daftar nama saya hanya jatuh sekali. Secara teori, saya hanya perlu dihukum dua puluh menit. Tapi sekarang, waktunya jelas sudah lebih. Apakah tidak sebaiknya dicek lagi?”

“Tidak perlu dicek. Waktunya belum cukup. Siapa bilang kamu cuma tambah dua puluh menit? Kamu lupa tadi pagi waktu kartu kalian jatuh karena angin? Setiap kali aku bilang tambah dua puluh menit itu untuk semua, termasuk kamu. Kalau kamu mau hitung seperti itu, justru kamu harus lebih lama dua puluh menit dibanding yang lain.”

Gao Fei tertegun. Logika macam apa ini? Hukumannya tak dihitung sendiri, tapi hukuman orang lain juga dihitung padanya. Jelas tidak adil!

“Lapor ketua regu, saya rasa ini tidak adil.”

“Tidak adil? Ya, memang begitu. Sekarang kamu sudah berani mengajukan pendapat, bagus. Tapi hukumannya tetap ditambah, sepuluh menit lagi.”

Gao Fei hampir saja melompat marah, tapi ia menahan diri.

Wang Gang menatapnya. “Ada keberatan lain? Silakan sampaikan, aku akan mendengarkan.”

“Ngomong apa lagi? Nanti tambah hukuman lagi. Aku bukan bodoh, lebih baik diam,” pikir Gao Fei, menahan diri.

“Sekarang kamu menindasku, nanti kalau aku sudah berhasil, tunggu saja pembalasanku. Dendam seorang lelaki bisa ditanggung sepuluh tahun,” batinnya.

Latihan siang itu pun masih berdiri tegak hingga makan malam. Untungnya malam hari Wang Gang tidak menambah siksaan, hanya belajar peraturan militer.

Tapi belajar peraturan pun tetap membosankan, semua prajurit baru sudah mulai merasa jenuh.

Satu hari lagi berlalu. Mereka kira akan ada pergantian materi, berdiri tegak itu sungguh tak nyaman. Jika dibandingkan, latihan baris-berbaris sebelumnya masih lebih bisa diterima, meski kaku dan melelahkan, tapi tetap lebih baik daripada hanya berdiri.

Instruktur, seperti biasa, tetap membawa kantong berisi es batu, setiap pagi berkeliling lapangan latihan, seolah memang sengaja ingin menekan mental para prajurit baru.

Ya, tekanan mental, itu benar-benar siksaan.

Satu lagi hari latihan berdiri selesai, selesai menonton acara televisi malam hari, instruktur meniup peluit, mengumpulkan semua orang untuk menuju kantin.

Ada apa ini? Apakah karena latihan terlalu berat, mereka akan diberi makan tambahan? Begitu pikir Gao Fei, lalu masuk ke kantin. Lampu terang benderang, silau, sama sekali tidak seperti suasana makan tambahan.

“Gao Fei, menurutmu kita ini mau diapakan?” bisik Guo Liang di sampingnya. Saat itu Wang Gang tidak ada, bersama para ketua regu lain berdiri di depan kantin, masing-masing membawa tas perlengkapan militer, terlihat cukup menakutkan.

“Xiao Liang, apapun itu, pasti bukan hal baik. Hati-hati saja,” jawab Gao Fei. Ia lalu menoleh ke arah Wang Haiyang si bertubuh kecil, dan berbisik, “Hei, dengan kemampuan bela dirimu, kamu kira bisa melawan berapa ketua regu di depan sana?”

Wang Haiyang sebenarnya tidak suka dipanggil ‘si kecil’, tapi Gao Fei seolah sengaja, memanggilnya begitu seakan nama aslinya. Sudah berulang kali diingatkan, tetap saja Gao Fei tak berubah.

Wang Haiyang melirik para ketua regu di depan, lalu berbisik, “Kalau satu lawan satu, rasanya tak ada yang bisa mengalahkanku. Tapi kalau mereka semua maju bersama, tak mungkin aku menang. Sekalipun bela dirimu hebat, tak akan kuat menghadapi serangan ramai-ramai. Kalau orangnya banyak, apalagi serangannya sembarangan, aku tak akan tahan lebih dari tiga detik.”

Gao Fei menatap Wang Haiyang dengan kagum. Bertahan tiga detik dalam keroyokan saja sudah hebat.

“Kalau cuma dua prajurit senior?” tanya Gao Fei lagi.

Wang Haiyang berpikir sejenak, “Kalau cuma dua, meski kalah, setidaknya bisa bertahan, tidak langsung tumbang.”

“Gao Fei, kamu tanya-tanya Wang Haiyang buat apa? Jangan-jangan kamu mau…”