Bab Delapan: Tempat Menyembunyikan Rokok yang Terlalu Istimewa

Akhirnya makan selesai juga, meski belum benar-benar kenyang, tapi kalau mau makan lagi, jelas tak mungkin. Roti kukus ternyata tak cukup tahan untuk dimakan oleh seratusan orang. Gao Fei menepuk-nepuk pantatnya hendak pergi, namun ketua regu menatapnya tajam, "Mau ke mana?"

"Enggak ke mana-mana, sudah selesai makan, ya balik dong?"

"Begitu saja mau pergi? Cuci dulu mangkukmu sendiri, setelah bersih, taruh kembali di lemari sterilisasi."

"Cuci mangkuk sendiri? Masa sih, di pasukan sebesar ini nggak ada petugas logistik khusus untuk cuci mangkuk? Apa kerja dapur cuma masak saja? Salah dong, di restoran luar, masak sekaligus cuci mangkuk sendiri, kan?"

Gao Fei berpikir dalam hati, ia menduga mungkin karena mereka masih rekrut baru, sedangkan petugas dapur semuanya senior, jadi wajar saja kalau mereka tak mau menyusahkan rekrut baru. Gao Fei tak tahu, di TV yang pernah ia tonton, belum pernah melihat tentara harus cuci mangkuk sendiri. Mungkin ini salah satu hak istimewa yang belum bisa dinikmati para rekrut baru.

"Namanya juga rekrut baru, nasib kita memang begitu. Ya sudah, cuci saja." Gao Fei dengan santai mengambil mangkuknya, membilas di baskom air panas, selesai. Soal lemari sterilisasi, sebelumnya ia belum pernah lihat, tapi ia langsung mengenali lemari di pinggir dinding, karena ada tulisan besar "Lemari Sterilisasi". Ia membuka lemari itu dan menemukan bahwa di dalamnya sudah dibagi posisi untuk tiap regu. Gao Fei pun menaruh mangkuknya di rak regu tiga, lalu beranjak pergi.

Di luar, ketua regu tiga, Wang Gang, sudah menunggu dengan wajah serius. Gao Fei mengangkat tangan seolah bertemu sahabat, lalu berlalu begitu saja.

"Gao Fei, berhenti!"

Gao Fei berjalan mundur kembali, berdiri berhadapan dengan Wang Gang, lalu dengan wajah tak suka bertanya, "Ada apa lagi, ketua regu?"

"Seriuslah sedikit, ini barak militer. Apa yang aku bilang semalam, kamu lupa?"

"Semalam? Bilang apa? Aku nggak ingat. Kalau ada urusan, bilang saja. Kalau tidak, aku mau pulang."

"Sepertinya aku harus mengingatkanmu. Setelah makan mie semalam, aku bilang apa, kau benar-benar nggak ingat?"

Gao Fei berpikir sejenak, lalu bersandar ke samping, "Oh, baru ingat. Bukannya harus menunggu yang lain selesai makan? Aku rasa itu juga masalah, soalnya makan bareng belum tentu bisa seiring, kenapa harus menunggu?"

"Karena kalian satu kelompok."

"Secara teori memang satu kelompok, tapi sebagian orang malah nggak anggap aku bagian dari kelompok."

Ketua regu Wang Gang enggan berdebat panjang dengan Gao Fei yang suka membangkang, "Jangan banyak alasan, aku suruh tunggu, ya tunggu saja."

Gao Fei tidak keberatan, "Oke deh, kamu ketua regu, kamu yang berkuasa, suruh tunggu ya aku tunggu."

Setelah menunggu sekitar dua menit, rekrut baru regu tiga akhirnya lengkap, Wang Gang membentuk barisan dan membawa mereka kembali ke asrama.

Baru sampai di gerbang barak, Gao Fei keluar dari barisan, "Ketua regu, aku mau buang air dulu."

"Tunggu dulu." Wang Gang memanggil Gao Fei, lalu bertanya ke rekrut baru lainnya, "Ada yang mau ke toilet? Sekalian saja."

"Aku!"

"Aku!"

Dua orang lagi mengangkat tangan. Wang Gang memberi tanda, "Silakan pergi!"

Gao Fei malas menunggu kedua orang itu, begitu Wang Gang mengizinkan, ia langsung melangkah pergi.

Toilet umum terdekat memang sekarang khusus digunakan oleh para rekrut baru, jarang ada orang dari luar barak rekrut baru yang datang ke sana.

Baru masuk toilet, Gao Fei melihat dua rekrut baru tanpa pangkat, sedang duduk di kloset sambil merokok. Begitu mendengar ada orang masuk, mereka cepat-cepat menyembunyikan rokoknya. Setelah tahu yang datang juga rekrut baru, barulah mereka lega dan melanjutkan merokok.

"Kalian nggak taruh rokok di ruang penyimpanan?"

Gao Fei terkejut melihat mereka masih punya rokok.

"Kami sembunyikan dua bungkus, mana bisa semuanya diserahkan. Kalau tidak, mau merokok apa?"

"Kalau nggak diserahkan, rokoknya sembunyi di mana?"

Gao Fei makin heran, sebab sejak awal, ketua regu sudah jelas melarang barang non-militer di asrama.

Kedua rekrut baru itu tidak menjawab, Gao Fei pun tak bertanya lebih lanjut, itu rahasia pribadi mereka, wajar saja kalau tak mau bicara.

"Bro, rokokku sudah diserahkan semua, sekarang pengen banget, kasih satu dong."

Gao Fei tersenyum memelas meminta pada mereka.

Kedua rekrut baru saling memandang, salah satu berkata, "Ya sudah, kasih satu saja, siapa tahu nanti kita satu barak juga."

Yang satu lagi berdiri, mengintip keluar, memastikan tak ada orang, lalu dengan cekatan mengambil setengah bungkus rokok dari sudut atas toilet, mengambil satu batang dan menyerahkan pada Gao Fei.

"Bro, tolong rahasiakan ya."

Gao Fei mengangguk, "Pasti, kalian juga pintar banget, sembunyikan rokok di tempat begini, siapa pun nggak akan kepikiran."

Gao Fei memberi isyarat dengan jari, dan rekrut baru itu mengerti, menyerahkan ujung rokok yang menyala padanya.

"Pakailah ujungnya saja."

Gao Fei menerima rokok, menempelkan ke rokoknya sendiri, mengisap dua kali, dan rokok pun menyala. Ia menikmati satu hembusan asap, lalu mengembalikan ujung rokok pada rekrut baru itu.

Dua rekrut baru regu tiga datang, melihat Gao Fei sedang merokok, terkejut. Gao Fei menatap mereka tajam.

"Dengar ya, jangan lapor!"

Keduanya mulai pipis, salah satu berkata, "Kami nggak akan lapor, tapi pikir sendiri, bagaimana nanti menyembunyikan bau rokok di mulutmu?"

Dua rekrut baru yang sedang merokok juga mulai khawatir, benar juga, bagaimana menyembunyikan bau rokok?

Gao Fei merasakan ketegangan mereka, ia menepuk salah satu pundak, "Tenang saja, karena kalian kasih rokok, nanti aku kasih cara supaya lolos."

Baru saja bicara, rekrut baru lain datang, mereka melihat tiga orang sedang merokok, salah satu berkata, "Wah, ternyata ada yang lebih dulu, santai saja, keluarkan rokok, nyalakan!"

Salah satu dari mereka mengambil rokok dari celana dalam, membagikan satu batang, lalu yang lain mengambil korek api dari sepatu, mereka bergantian menyalakan rokok.

Gao Fei mengacungkan jempol pada rekrut yang menyembunyikan rokok di celana dalam, "Bro, keren banget, kamu pintar banget sembunyi."

Rekrut baru itu dengan bangga mengibaskan kepala, sayang rambutnya pendek, jadi tak bisa gaya dengan rambut panjang, malah terlihat agak konyol.

"Sembunyi barang, aku ahlinya, rokok di celana dalam, siapa berani geledah? Aku nggak percaya, ketua regu bakal segitunya sampai meraba celana dalam."

Gao Fei mengacungkan jempol lagi, "Hebat, benar-benar hebat, aku salut."

Gao Fei membayangkan kalau ketua regu dapat laporan, lalu mencari rokok dari celana dalam rekrut itu, dan rekrut itu berteriak seperti wanita ketakutan, "Dasar mesum!" Membayangkan saja sudah merasa geli.

Setelah selesai merokok, saatnya kembali. Di luar, Gao Fei mendekati sebuah pohon pinus dan cemara, mematahkan satu ranting, memetik beberapa daun kecil, memasukkan ke mulut, lalu memberikan sisa ranting pada rekrut yang memberinya rokok.

"Kunyah saja, bau rokok pasti tertutupi, dijamin nggak ketahuan."

Di utara, musim dingin begini, pohon berdaun cuma pinus dan cemara, yang lain sudah gundul. Sebenarnya rasa pinus dan cemara itu benar-benar nggak enak.

Rekrut baru yang menerima ranting mengacungkan jempol, "Bro, mantap!"

Gao Fei tersenyum, "Namaku Gao Fei, regu tiga. Nanti kalau ada apa-apa, cari aku saja. Mulai sekarang kita bersaudara."

Begitulah, pria memang begitu, sebatang rokok, segelas minuman, bisa langsung jadi saudara.