Bab Tujuh Belas: Rapat Motivasi untuk Memulai Pelatihan

Setelah latihan pagi berakhir, seluruh kompi mulai membersihkan barak dan merapikan perlengkapan, lalu sarapan. Sebenarnya, standar kerapian para prajurit baru masih jauh dari kata layak, namun tiap regu dan peleton tampaknya sudah menganggap hal itu lumrah. Setelah sarapan, suara peluit terdengar, seluruh kompi berkumpul. Awalnya kukira latihan akan segera dimulai, namun tak kusangka, komandan kompi memimpin pasukan keluar dari area barak prajurit baru dan berlari menuju lapangan besar.

Begitu Kompi Satu prajurit baru tiba di lapangan, barisan lain datang sambil berseru-seru. Itu pun barisan prajurit baru juga, namun formasi mereka jauh lebih rapi daripada Kompi Satu. Dari kejauhan sudah tampak mereka membawa sebuah bendera di depan barisan, dan saat mendekat, jelas terlihat tulisan besar "Kompi Dua Prajurit Baru" berkibar di bendera itu.

Dengan begitu, kedua kompi prajurit baru pun mudah dibedakan. Bahkan orang yang tak tahu menahu pun bisa langsung mengenali, yang membawa bendera itu Kompi Dua, sementara yang tak membawa tanda apa pun, pasti Kompi Satu.

Setibanya Kompi Dua, komandan mereka langsung memimpin menyanyikan lagu. Meskipun mereka datang belakangan, namun mereka lebih dulu memulai. Komandan Kompi Satu pun tak mau kalah, saat Kompi Dua menyanyikan lagu mars militer, ia pun segera memulai lagu juga.

Yang bikin heran, kedua kompi malah menyanyikan lagu yang sama, lagu tentang persatuan yang selalu dinyanyikan di barak. Setelah lagu usai, komandan Kompi Dua langsung mengajak permainan baru.

“Bagaimana, Kompi Satu nyanyinya bagus tidak?”

“Bagus! Bagus! Bagus!”

“Mau satu lagi tidak?”

“Mau! Mau! Mau!”

“Kompi Satu!”

“Ayo, satu lagi...”

Tak bisa menolak, Kompi Satu pun harus kembali menyanyikan lagu persatuan itu sekali lagi.

Apakah sudah selesai? Tentu saja belum, sebab para atasan belum datang, jadi aksi adu lagu seperti ini masih berlanjut. Sayangnya, lagi-lagi Kompi Dua yang memulai lebih dulu.

“Kompi Satu ayo nyanyi...”

“Ayo satu lagi...”

“Lagu kalian bagus sekali, luar biasa...”

“Ayo satu lagi...”

Akhirnya, Kompi Satu benar-benar tak berkutik, kalah telak. Siapa sangka Kompi Dua sudah lebih dulu belajar adu lagu, sementara Kompi Satu sama sekali tidak siap.

Beberapa perwira berjalan mendekat, permainan adu lagu yang berat sebelah pun selesai. Gao Fei melihat, para perwira yang datang itu pangkatnya mayor ke atas, termasuk perwira operasi yang pernah ia lihat sebelumnya.

Perwira operasi itu naik ke mimbar, sambil tersenyum ramah memandang para prajurit baru, lalu berseru lantang, “Prajurit baru, pertama-tama selamat datang di barak. Namaku Zhang Boping, aku perwira operasimu...”

Gao Fei tertegun sejenak, diam-diam ia melirik instruktur kompinya, sambil berpikir, “Zhang Boping, Zhang Bo'an, rupanya mereka bersaudara. Pantas saja semalam instruktur begitu percaya diri, bahkan tidak segan-segan menegur perwira operasi. Ternyata mereka memang kakak-adik.”

Perwira operasi di atas mimbar melanjutkan, “Kalian datang dari berbagai penjuru negeri, dengan impian yang sama, dan di saat mulia ini, kalian berkumpul di sini. Ke depan, kalian akan menjalani hidup dua tahun, mungkin beberapa tahun, bahkan belasan atau puluhan tahun di sini.

Sebenarnya, hari penyambutan prajurit baru seperti ini seharusnya meriah, ada tabuhan genderang, petasan, dan bunga merah besar. Kami para pimpinan juga seharusnya berdiri membentuk barisan menyambut kalian.

Namun, semua itu tidak ada. Kalian mungkin bertanya, kenapa? Di sini akan aku jelaskan, sebab dua malam lalu, rekan seperjuangan kita, Lei Qiang, gugur dalam tugas. Banyak di antara kalian pasti sudah tahu kejadian ini, sebab malam itu, sebagian dari kalian juga ikut dalam aksi pemadaman api...”

Zhang Boping berhenti sejenak di sini. Gao Fei teringat malam itu, setelah memadamkan api, terdengar kabar seorang prajurit senior meninggal, mungkin itulah Lei Qiang yang dimaksud. Gao Fei tidak mengira itu perwira operasi yang terluka, sebab menurutnya, perwira yang membantunya naik mobil tak akan seburuk itu nasibnya.

Setelah menenangkan perasaan, perwira operasi melanjutkan, “Aku harap, peristiwa gugurnya rekan kita ini bisa membuat kalian, para prajurit baru yang baru saja bergabung dalam pasukan ini, merenungi nilai kehidupan.

Prajurit baru, ingatlah, sejak kalian mengenakan seragam militer, kalian bukan lagi rakyat biasa. Mulai saat ini, kalian adalah tentara, prajurit rakyat, pejuang yang memikul tanggung jawab menjaga perdamaian negeri besar ini. Mulai hari ini, melindungi harta negara dan keselamatan rakyat adalah tugas kalian yang tak bisa ditolak.

Jika diperlukan, kalian pun bisa seperti rekan kita Lei Zhang, rela mengorbankan jiwa muda kalian.

Aku percaya, tahun-tahun pengabdian militer akan jadi kenangan seumur hidup yang tak akan terlupakan. Pengalaman ini akan terpatri dalam-dalam di hati kalian. Meski nanti masa dinas kalian di sini akan berat, melelahkan, bahkan penuh risiko luka dan pengorbanan, tapi aku jamin, itu akan menjadi kebanggaan terbesar dalam hidup kalian. Ke depan, aku akan berjalan bersama kalian, menganggap kalian sebagai saudara.

Akhir kata, di sini, atas nama Brigade Senapan Bermotor Grup ke-xx, aku ucapkan terima kasih.”

Setelah berkata demikian, perwira operasi itu mengangkat tangan kanannya dan memberi hormat militer penuh kehormatan kepada dua kompi prajurit baru.

Mendengar pidato yang membakar semangat ini, Gao Fei merasakan matanya panas dan basah, ada aliran hangat yang ingin mengalir keluar. Ia tahu itu air mata, ia benar-benar tersentuh oleh kata-kata perwira operasi.

Tak bisa dipungkiri, perwira operasi itu memang piawai berbicara. Dalam upacara pembukaan latihan prajurit baru ini, ia langsung menaklukkan hati para pemuda yang belum mengenal dunia ini.

Setelah perwira operasi turun, kepala bagian politik naik ke mimbar, ia berdehem sebentar dan berkata, “Kata-kata perwira operasi tadi benar-benar membakar semangatku. Sebenarnya, dalam upacara ini komandan brigade dan komisaris politik juga akan datang, namun karena urusan pemakaman rekan Lei Qiang, mereka tak bisa hadir. Aku kepala bagian politik, Lu Xiaojia, dan aku ingin sampaikan keputusan tentang insiden kebakaran.

Setelah rapat dewan brigade, untuk para prajurit baru yang ikut memadamkan api malam itu, brigade akan memberikan penghargaan kelompok sekali. Piagam penghargaan dan hadiah akan kami kirim langsung ke rumah kalian atas nama kantor brigade, supaya orang tua dan kakek-nenek kalian tahu, putra dan cucu mereka setelah masuk tentara jadi pemberani dan luar biasa. Dari peristiwa pemadaman api itu, aku melihat semangat kalian membela negara, dan aku sungguh bangga pada kalian!”

Kata-kata kepala bagian politik sangat tegas, dan karena membawa kabar nyata, langsung disambut tepuk tangan riuh.

Gao Fei tidak ikut bertepuk tangan, pikirannya melayang entah ke mana. Jujur saja, selama enam belas tahun hidupnya, selain bikin masalah dan melakukan kesalahan, rasanya belum pernah ia dipuji. Ia bahkan tak pernah tahu rasanya terharu, bahkan selama sepuluh tahun sekolah pun, ia tak pernah dapat piagam apa pun, jangankan penghargaan, piagam kemajuan saja tidak pernah. Tapi siapa sangka, baru saja tiba di barak, bahkan tepatnya saat dalam perjalanan ke barak, ia sudah berjasa dan mendapat piagam penghargaan.

Ternyata, jalan hidupnya sebagai tentara memang sudah tepat. Ia pun teringat pada ayahnya, membayangkan bagaimana reaksi sang ayah kalau melihat piagam dan hadiah yang dikirim ke rumah. Apakah ayahnya akan bangga? Apakah akan menyesal dulu sering memarahinya dengan sabuk dan sandal?

Beberapa pemimpin lain juga berbicara, upacara motivasi ini berlangsung hingga siang hari. Selebihnya, Gao Fei sudah tak begitu memperhatikan, pikirannya hanya dipenuhi bayangan dirinya mendapat penghargaan.

Setelah acara selesai, pasukan kembali ke barak. Untuk pertama kalinya, komandan membiarkan mereka langsung menuju depan dapur untuk makan siang sambil bernyanyi.

Makan siang hari itu sangat mewah, potongan besar daging perut babi, daging merah rebus, telur goreng kuning keemasan dengan sayur hijau, sungguh harum, dan yang paling penting, dagingnya lebih banyak daripada sayurnya.

Gao Fei sangat suka makan daging, apalagi yang berlemak dan berlapis seperti itu. Kalau cuma daging tanpa lemak, rasanya tidak enak. Sambil makan daging besar-besar, mulutnya penuh lemak, dan sembari memikirkan dirinya yang langsung berjasa, Gao Fei benar-benar bahagia. Ia merasa tentara memang tempat yang tepat untuknya, sekolah dulu jelas tak cocok, ia memang dilahirkan untuk menjadi tentara.

Selesai makan siang, mereka kembali ke barak. Secara teori, sebelum latihan sore ada waktu istirahat siang, namun sebagai prajurit baru yang kerapian baraknya masih jauh dari standar, waktu istirahat pun dibatalkan. Siang itu, mereka lanjut merapikan kasur.

Merapikan kasur dilakukan sampai waktu bangun sore, lalu komandan regu memerintahkan merapikan barak lagi, intinya tetap saja melipat kasur hingga berbentuk kotak rapi. Setelah itu, kembali membersihkan barak, padahal pagi tadi sudah dibersihkan dan barak pun sebenarnya tidak kotor, entah mengapa harus dibersihkan lagi.

Saat bel latihan sore berbunyi, seluruh kompi kembali berkumpul. Kali ini mereka dibawa keluar barak, tapi bukan ke lapangan besar, melainkan ke lapangan basket yang beralas semen di dekat barak.

Komandan Regu Tiga yang bertugas mengatur barisan. Setelah memberi perintah, ia menoleh dan memberi hormat kepada komandan kompi.

“Lapor, Kompi Satu Prajurit Baru, sudah berkumpul siap latihan, mohon instruksi.”

“Istirahat di tempat!”

“Siap!”

Komandan Regu Tiga kembali menghadap ke depan dan memberi perintah, “Istirahat di tempat!”

Setelah itu, ia berlari ke tepi barisan, lalu komandan kompi maju ke depan.

“Perhatian!”

“Istirahat di tempat!”

“Latihan siang ini adalah latihan baris-berbaris. Latihan baris-berbaris adalah latihan gerakan formasi untuk tentara dan satuan, juga untuk regu-regu kecil.

Tujuan latihan baris-berbaris adalah menegakkan sikap tentara, menjaga ketertiban dan disiplin militer, membiasakan diri dengan keteraturan dan kepatuhan mutlak pada perintah, membentuk prajurit yang sigap, tepat, dan kompak, serta meletakkan dasar yang baik untuk menguasai taktik tempur di masa depan.

Di sini, aku hanya menegaskan satu hal: di sini kalian hanya wajib patuh, patuh mutlak tanpa perdebatan, tanpa keberatan. Sekarang, latihan dimulai, masing-masing regu bersiap!”