Bab 75: Menantikan

Raja Musik Rock Terjerumus dalam dosa abadi 2398kata 2026-03-04 23:59:31

Pada kehidupan sebelumnya, Huang Tian hanyalah seorang pengamen jalanan, seorang pengejar mimpi yang tak pernah menandatangani kontrak apa pun. Setiap hari, dari berita atau televisi, ia selalu mendengar kabar seorang penyanyi yang album perdananya terjual dua ratus ribu kopi dalam seminggu, besoknya ada penyanyi lain yang dalam sebulan albumnya terjual tujuh ratus ribu kopi, bahkan sesekali terdengar kabar album penyanyi yang menembus angka jutaan kopi.

Karena itu, bagi Huang Tian, seolah-olah menjadi penyanyi dan merilis album dengan penjualan puluhan ribu kopi adalah hal yang mudah. Ia sama sekali tidak tahu seberapa besar manipulasi di balik angka-angka penjualan yang diberitakan, juga tidak memahami betapa sulitnya penjualan album yang sesungguhnya.

Kini, di kehidupan ini, dengan begitu banyak karya musik klasik yang terpatri dalam benaknya, Huang Tian merasa percaya diri. Sebelum mengikuti kompetisi, ia hanya fokus bersekolah, membantu pekerjaan orang tuanya, dan menikmati kehangatan keluarga sepenuhnya. Pahit getir kehidupan sebelumnya membuatnya lebih menghargai apa yang ia miliki saat ini. Karena itu, sampai sekarang, Huang Tian sama sekali tidak pernah memedulikan bagaimana situasi penjualan album musik di dunia ini.

Namun, ia cukup memahami bahwa industri hiburan dunia di kehidupan ini jauh lebih maju, dengan perlindungan hak cipta yang ketat. Itulah mengapa ia bisa dengan santai menyebut penjualan setara dengan "Piringan Emas".

Menurut pemahamannya, di kehidupan sebelumnya, pada masa maraknya pembajakan dan lesunya industri musik, para penyanyi masih bisa menjual puluhan bahkan ratusan ribu kopi album. Maka di kehidupan kini, dengan sekian banyak album klasik, penjualan album hingga mencapai predikat Piringan Emas dalam sebulan seharusnya bukan perkara sulit.

Namun, melihat reaksi orang-orang di tempat itu, Huang Tian selain kebingungan juga sadar bahwa ia telah mengucapkan sesuatu yang salah.

"Tenang, tenang!" Suara tegas Zhong Yuting, ditambah dengan pengamanan dari para satpam, akhirnya membuat para wartawan yang tadi bersemangat kembali ke tempat duduk masing-masing. Namun jelas, semua orang sudah terpancing oleh ucapan Huang Tian barusan.

Di dunia ini, meski industri hiburan dan musik sangat maju, namun karena perkembangan internet dan tren unduhan digital, penjualan album tetap saja terdampak. Walau para superstar papan atas masih bisa tetap berjaya berkat dukungan penggemar, para penyanyi kelas dua, tiga, bahkan penyanyi papan satu biasa pun sangat merasakan penurunan penjualan.

Di masa kini, di negeri ini, hanya para superstar dan penyanyi papan satu kelas atas yang berani menjamin penjualan album setara Piringan Emas dalam sebulan. Para penyanyi papan satu biasa saja tidak berani memastikan, apalagi penyanyi kelas dua dan tiga—bahkan untuk bermimpi pun mereka tak berani.

Tahun ini saja, hanya ada empat atau lima penyanyi papan satu biasa yang merilis album. Meski promosi besar-besaran dari perusahaan masing-masing, hanya satu di antara mereka yang albumnya berhasil mencapai Piringan Emas dalam sebulan, sementara yang lain hanya mendapatkan angka tiga hingga empat puluh ribu kopi.

Meski demikian, semua orang sudah terbiasa dengan pencapaian seperti itu. Untuk penyanyi papan satu biasa, penjualan tiga puluh ribu kopi dalam sebulan sudah dianggap memuaskan. Jika bisa mencapai Piringan Emas, berarti album itu benar-benar berkualitas.

Jika penyanyi papan satu saja begitu, apalagi penyanyi kelas dua, tiga, atau bahkan pendatang baru. Sampai saat ini, rekor penjualan tertinggi album debut penyanyi baru adalah dua puluh ribu kopi dalam sebulan, dan lima puluh ribu kopi selama setahun.

Rekor ini sudah bertahan lima tahun. Penyanyi yang memecahkan rekor itu kini sudah menjadi bintang papan satu di dalam negeri. Walau belum bisa disebut sebagai papan satu kelas atas, ia jauh lebih terkenal dari penyanyi papan satu biasa, dan penjualan albumnya pun lumayan, hampir menyamai para superstar papan atas. Mungkin sebentar lagi ia akan naik ke tingkatan itu. Saat itu tiba, selain para superstar, merekalah penguasa puncak dunia musik negeri ini.

Kini, di konferensi pers penyanyi baru ini, tiba-tiba ada yang berani menyatakan target Piringan Emas dalam sebulan—jelas-jelas menantang rekor terbaik debut penyanyi baru.

Terlebih lagi, dia bahkan tak menyebutkan nama pemegang rekor sebelumnya. Bukankah ini berarti ia sama sekali tidak menganggap rekor itu penting?

Entah benar atau tidak Huang Tian berpikir demikian, tapi di benak para wartawan, kecurigaan semacam itu pasti muncul.

"Ada berita bagus untuk dibawa pulang!" Itulah yang sesungguhnya ada di benak para wartawan saat itu.

Huang Tian jelas tidak menyangka apa yang dipikirkan para wartawan, tapi Zhong Yuting yang berpengalaman sudah bisa menebaknya sejak semula.

"Huang Tian tadi hanya bercanda dengan semua orang. Penjualan album, baik dari kelompok Chen-Lun maupun perusahaan Zhen Tian Entertainment, tentunya kami semua berharap bisa sebanyak mungkin. Namun berapa banyak penjualan yang bisa dicapai, itu harus dibuktikan oleh pasar dan dilihat apakah disukai para penggemar atau tidak. Soal Piringan Emas, tentu saja kami ingin mendapatkannya, tapi jelas, itu cuma gurauan, bukan sesuatu yang perlu dipikirkan oleh penyanyi pendatang baru saat ini," ujar Zhong Yuting sambil tersenyum tenang.

"Baiklah, selanjutnya silakan ajukan pertanyaan pada tiga penyanyi lain yang juga merilis album hari ini. Bukankah ini bukan konferensi pers untuk satu orang saja?"

Zhong Yuting menoleh ke sekeliling, lalu menunjuk seorang wartawan yang cukup akrab dengan perusahaan mereka untuk bertanya.

"Bolehkah saya bertanya tentang album baru Wu Yue Tian..."

Dengan pengawasan Zhong Yuting, meski ada wartawan yang ingin bertanya pada Huang Tian, semuanya berhasil ia halau. Tak lama, setengah jam berlalu, konferensi pers berakhir dengan lancar. Beberapa wartawan yang belum puas mencoba menerobos pengamanan untuk mewawancarai Huang Tian, namun gagal.

Barulah setelah Huang Tian dan rombongan meninggalkan hotel dengan mobil, para wartawan itu pergi dengan enggan.

Namun, bukan berarti masalah ini telah selesai.

"Kamu tahu apa akibat dari ucapanmu tadi di konferensi pers?" tanya Zhong Yuting dengan serius pada Huang Tian di dalam mobil.

"Tidak tahu," jawab Huang Tian polos.

"Kamu tahu betapa sulitnya meraih penjualan Piringan Emas?" tanya Zhong Yuting lagi, nadanya kesal saat melihat Huang Tian yang masih tak mengerti.

"Memangnya sesulit itu?" tanya Huang Tian heran.

"Bagi para superstar, itu memang tidak sulit," kata Zhong Yuting datar.

"Lalu, bagaimana sekarang? Apa aku perlu mengeluarkan pernyataan, bilang kalau aku tidak tahu-menahu soal itu, tadi hanya asal ngomong saja?" Huang Tian akhirnya mengerti maksud lawan bicaranya.

Bagi superstar memang mudah, tapi bagi dirinya dan grup Chen-Lun yang baru debut, jelas itu sangat sulit. Mengingat kembali ucapannya tadi, Huang Tian merasa menyesal. Ia kira sudah cukup berhati-hati, ternyata justru terkesan sombong.

"Kalau sekarang buat pernyataan, yang senang cuma wartawan. Untuk masalah ini, tidak ada gunanya. Apa pun yang kamu pikirkan, wartawan bisa menafsirkan ucapanmu sesuka hati mereka," ujar Zhong Yuting sambil menghela napas, tampak tak berdaya.

"Jadi tidak ada cara lain?" Huang Tian bertanya cemas. Ia tak ingin baru saja debut sudah diberi label 'sombong' oleh wartawan—itu bukanlah hal yang baik.

"Tidak ada, kita hanya bisa menunggu."

"Menunggu?"