Bab 84: Menuju Ibukota

Raja Musik Rock Terjerumus dalam dosa abadi 2218kata 2026-03-04 23:59:36

Sebenarnya, Li Letian cukup memahami perusahaan-perusahaan yang berusaha menekan promosi para pemenang tahap ketiga dalam negeri. Karena dulu, ia sendiri juga pernah memiliki pemikiran serupa. Tak bisa disalahkan, sebab meski populasi Tiongkok begitu besar, jumlah penyanyi pun tak kalah banyak. Dan bukan hanya penyanyi lokal, arus musik dari bintang dunia Barat, Korea, dan Jepang terus-menerus menggempur pasar dalam negeri, sehingga para musisi lokal semakin sulit bersaing.

Adanya perbandingan memang membawa peningkatan, namun juga tak sedikit yang tersingkir. Meski memiliki keuntungan dalam bahasa, para bintang lokal paling banter hanya berkuasa di Asia, namun tidak pernah mampu menembus dunia internasional. Akibatnya, sekalipun ada pasar penggemar di Korea, Jepang, Singapura, dan negara lain, jumlah penggemar di negara-negara tersebut tak bisa dibandingkan dengan dalam negeri sendiri, apalagi jika harus bersaing dengan penyanyi lokal mereka. Terutama di Korea dan Jepang, sangat sedikit bintang lokal yang mampu berdiri kokoh di pasar terbesar kedua di Asia setelah Tiongkok.

Perusahaan-perusahaan hiburan besar di dalam negeri, meskipun selain bisnis rekaman juga bergerak di bidang film dan televisi, tetap saja tidak mau melepaskan sektor musik. Setiap penyanyi papan atas masih mampu menghasilkan banyak keuntungan bagi perusahaan, terutama bintang super, yang bisa mendatangkan keuntungan besar. Sayangnya, seiring waktu, para bintang super semakin jarang merilis album dan tampil di acara, sementara penyanyi muda papan atas yang bisa naik ke level bintang super jumlahnya sangat sedikit.

Itulah sebabnya persaingan di pasar musik dalam negeri semakin sengit. Jika bukan karena penampilan spektakuler dari band Tenggelam, Li Letian mungkin sudah malas memikirkan semua ini. Namun, sekarang ada penyanyi yang berpotensi menembus dunia internasional, berjuang sekali lagi tentu saja masuk akal. Meski sampai sekarang, hanya dia sendiri yang begitu ambisius terhadap tujuan ini.

Tentu saja, Li Letian juga menyimpan sedikit kepentingan pribadi. Kekalahan telak di pertandingan tahap ketiga dulu sangat membekas di benaknya. Terutama ketika lawan menang dan berkata dengan sinis, “Tiongkok tidak punya bintang besar!” kata-kata itu sangat melukai hati Li Letian. Namun, bertahun-tahun berlalu, kenyataan membuatnya secara sengaja melupakan ucapan tersebut. Karena, memang benar, di tingkat dunia, Tiongkok belum memiliki penyanyi yang layak disebut bintang besar.

Namun, ketika ia menyaksikan penampilan penuh semangat dari band Tenggelam, hatinya turut bergetar. Ada dorongan aneh dalam dirinya yang yakin bahwa anak-anak muda ini mampu memecahkan batasan yang selama ini membelenggu penyanyi lokal dan membuka jalan yang jauh lebih luas.

Bintang dunia—ini adalah impian yang didambakan oleh ribuan musisi Tiongkok, dan bagi Li Letian, tentu saja itu juga menjadi harapannya. Soal balas dendam, itu hanya keinginan kecil di hatinya.

Saat itu, seiring penampilan band Tenggelam semakin memukau, pemikiran yang pernah dilupakan Li Letian tiba-tiba muncul kembali. Jika dia ingin membawa band Tenggelam ke panggung dunia, sekalian saja membuktikan diri dan menghapus rasa malu bertahun-tahun yang lalu, bukankah itu bisa dilakukan sekaligus?

Namun, kenyataan sekarang membuatnya cukup pusing. Bagaimana cara mempromosikan nama band Tenggelam dalam waktu singkat? Ini benar-benar bukan pekerjaan mudah. Awalnya dia yakin kualitas album baru sudah cukup untuk menarik perhatian, tetapi faktanya, tanpa nama besar dan waktu yang cukup, angka penjualan pun tidak ada.

Tanpa penjualan, maka strategi promosi lewat angka penjualan otomatis gagal. Li Letian terus-menerus memikirkan solusi, sementara keempat anggota band Tenggelam justru menikmati hidup tanpa beban.

Setiap hari, selain kuliah, mereka berlatih bersama. Soal penjualan album, semuanya sepakat bersikap optimis. Bagaimanapun, baik saat lomba maupun konser dadakan, respons penonton selalu meriah, jadi mereka yakin album baru pasti akan laku keras.

Anak-anak muda berpikir dengan polos, tanpa pernah menyadari bahwa mereka juga pernah menonton lomba-lomba sebelumnya dan konser para bintang besar di televisi, tapi mereka sendiri tidak pernah membeli album artis-artis tersebut.

Pertandingan tahap kedua berlangsung sangat meriah, karena para peserta adalah artis kontrak dari berbagai perusahaan musik, tidak ada masalah waktu. Jadwal pertandingan sangat padat, meski ada satu hari jeda antara dua pertandingan, tetapi dibandingkan dengan tahap ketiga yang punya jeda seminggu, tahap kedua selalu menjadi topik hangat setiap hari. Media berita akhir-akhir ini pun dibuat sangat sibuk.

Di antara lagu-lagu yang dibawakan, banyak karya bagus bermunculan, seperti “Di Atas Bulan” dari Legenda Api dan “Langit Luas” dari Grup Musik Xin, benar-benar karya klasik. Keempat anggota band Tenggelam, selain berlatih lagu mereka sendiri, juga tak henti-hentinya membicarakan gosip seputar pertandingan tahap kedua.

Waktu cepat berlalu hingga hari Sabtu. Saat Huang Tian ragu apakah perlu menelepon Li Letian untuk menanyakan penjualan album, Li Letian justru menghubungi mereka terlebih dulu.

“Dari Minggu sampai Jumat, enam hari, total terjual sepuluh ribu album. Kalau kalian tidak sibuk di rumah, datanglah ke sini, kita bicarakan langsung.” Huang Tian bisa merasakan suara di seberang telepon terdengar lelah.

“Baik, kita bicarakan langsung di sana.” Setelah menutup telepon, Huang Tian segera menghubungi tiga teman lainnya, lalu meminta izin pada keluarga dan bergegas menuju stasiun.

Enam hari, sepuluh ribu album.

Jelas ini bukan angka penjualan yang seharusnya didapat album tersebut. Meski dulu ia tak tahu kondisi penjualan album di dunia ini, setelah kembali ia rajin mencari informasi di internet, dan sudah memahami gambaran umum penjualan album penyanyi.

Bagi seorang pendatang baru tanpa nama, sepuluh ribu album dalam enam hari mungkin sudah cukup. Tapi mereka sudah mengikuti lomba nasional, mendapat sorotan media, mengadakan konser dadakan, konferensi pers, dan berbagai acara lainnya. Baru setelah itu album dirilis, dengan kualitas yang tak diragukan lagi. Menurut perkiraan Huang Tian sendiri, penjualan minggu pertama seharusnya minimal enam atau tujuh puluh ribu album, baru bisa dianggap tidak gagal.

Tapi kenyataan penjualan sekarang membuatnya sadar, menjual album dalam jumlah besar tidaklah mudah. Meski ia tahu penjualan album akan terpengaruh oleh pertandingan tahap kedua, dan waktu yang singkat serta kurangnya promosi memang memberi dampak, tapi ia tidak menyangka dampaknya sampai sebesar ini.

Keempat orang naik kendaraan, lalu Huang Tian menceritakan secara singkat kondisi penjualan album pada teman-temannya. Seketika, mereka semua kebingungan, tidak tahu harus berbuat apa.

Li Letian, sebagai orang profesional, jelas menjadi tempat mereka meminta saran terbaik saat ini. Mereka benar-benar berharap bisa segera bertemu dengan pria ramah itu.