Bab 2 002 Sepuluh Ribu Dolar Amerika

Raja Musik Rock Terjerumus dalam dosa abadi 4346kata 2026-03-04 23:58:58

Huang Tian tetap duduk dengan tenang. Meskipun keunggulan usia batinnya membuatnya lebih tenang, menghadapi cinta pertama tetap membuat hatinya butuh waktu untuk pulih dari rasa sakit. Karena itu, ia mulai memikirkan masa depannya, berusaha agar tak terus memikirkan orang dan peristiwa yang menyakitkan, dan mulai merencanakan jalan hidupnya di dunia musik rock. Kesempatan yang ia tunggu-tunggu akhirnya tiba.

Tahun lalu, ia baru saja melewati masa pubertas yang membuat suaranya sumbang. Kini, suaranya semakin baik, tak setajam dan sepedas dulu. Bahkan, suara di kehidupan ini lebih bertenaga dan penuh daya tembus dibanding kehidupan sebelumnya, dengan kualitas suara yang kian matang.

Kadang-kadang, Huang Tian merasa suaranya mirip dengan suara jenius rock di kehidupan sebelumnya, Huang Jiaju, dan juga sedikit mirip dengan vokalis Bon Jovi. Kini, setiap kali ia diam-diam berlatih lagu sendiri, ia semakin yakin bahwa suaranya adalah perpaduan kekuatan Huang Jiaju dengan nada tinggi dan kualitas Bon Jovi—benar-benar suara yang diciptakan untuk musik rock.

Karena itu, ia semakin yakin dengan jalan hidupnya. Dunia ini tidak mengenal Beyond, Black Panther, Lunhui, Wu Bai. Tidak ada Guns N’ Roses, Bon Jovi, REM, Scorpions, atau Eagles. Banyak musik klasik yang ia kenal di ingatan belum pernah dirilis di dunia ini. Sebaliknya, justru banyak penyanyi dan lagu yang tidak pernah ia dengar di kehidupan sebelumnya kini sangat terkenal. Bahkan, waktu debut dan tanggal rilis beberapa penyanyi dan album yang ia kenal pun berbeda jauh.

Huang Tian juga menemukan bahwa seluruh lagu rock yang pernah ia dengar, seluruh video konser yang pernah ia tonton di kehidupan sebelumnya, semuanya terekam jelas di benaknya—tanpa perlu khawatir lupa. Semua itu seolah terukir abadi di kepalanya; setiap kali ia mengingat sebuah lagu atau video, seolah-olah baru saja ia dengar atau tonton. Ia bahkan bisa mengingat ekspresi wajah tiap orang di video konser itu.

Secara keseluruhan, ini adalah dunia yang mirip tapi berbeda dengan kehidupan sebelumnya, dunia hiburan yang lebih maju. Bagi Huang Tian, ingatan super tentang lagu-lagu dari kehidupan sebelumnya adalah pegangan terbesarnya. Ia ingin menyanyikan lagu-lagu klasik itu di dunia ini, menapaki puncak karier musik.

Satu-satunya yang agak ia sesalkan adalah, ingatan luar biasa itu hanya berlaku untuk lagu-lagu kehidupan sebelumnya; untuk pelajaran dan kehidupan sehari-hari, ia sama saja dengan siswa biasa yang harus berusaha keras untuk bisa menghafal pelajaran.

Di dunia ini, Negeri Hua Xia memang tidak mewajibkan pelajaran bahasa Inggris. Namun, bahasa Inggris tetap menjadi bahasa internasional. Ditambah lagi dengan masuknya musik, film, dan budaya hiburan dari negara-negara Barat, minat belajar bahasa Inggris justru lebih tinggi. Negara pun mendorong rakyat belajar bahasa asing, memasukkan bahasa Inggris sebagai mata pelajaran pilihan sejak SD. Gelombang belajar bahasa Inggris menyebar ke seluruh negeri, terutama di kalangan muda pecinta musik asing; penguasaan bahasa Inggris menjadi bahasa kedua setelah bahasa ibu.

Karena sudah merencanakan akan menyanyikan lagu berbahasa Inggris di masa depan, Huang Tian pun serius belajar bahasa Inggris. Sepuluh tahun lebih berlalu, kemampuannya hampir setara dengan mahasiswa jurusan bahasa Inggris.

Jadi, saat di Amerika kali ini, mereka berenam bisa berbicara bebas tanpa penerjemah. Semua bisa lancar berkomunikasi dalam bahasa Inggris.

Tentu saja, Huang Tian tak berniat memulai karier dari Barat, meski musik rock di sana sedang jaya-jayanya. Karena di dunia ini, ada sebuah festival musik akbar tingkat dunia yang akan segera dimulai.

Huang Tian berniat menunggangi gelombang festival musik ini untuk melejit ke puncak. Sekaligus memberi ketenangan hati pada orangtuanya, ia akan memulai jalan hidupnya di musik rock.

Waktu berlalu tanpa terasa. Dalam lamunannya, Huang Tian merasa udara semakin sejuk. Ia menengadahkan kepala, melihat langit dan sekelilingnya. Langit biru cerah, angin sepoi-sepoi, matahari sudah terbenam. Di jalanan dan taman, orang-orang semakin ramai, semua tertawa dan menikmati suasana yang nyaman.

Barulah Huang Tian sadar sudah sore, dan malam ini adalah malam terakhir acara pertukaran. Malam ini pula band Wu Gang dan kawan-kawan akan tampil.

Sebenarnya, Huang Tian tadinya hendak menjadi pengganti, namun kini ia memikirkan cara kembali ke tanah air. Meskipun Wu Gang dengan murah hati bersedia membayar tiket pulang untuknya, harga diri Huang Tian tak mengizinkan menerima itu.

Tiba-tiba, ponselnya yang murah itu bergetar. Huang Tian mengeluarkan ponsel Nokia dua ratus ribuannya, ternyata dari sahabat masa kecilnya—Zhang Hao. Pada jam segini, mereka seharusnya sudah mulai tampil, kenapa malah menelepon? Baru saja tersambung, suara marah Zhang Hao langsung terdengar.

“Huang Tian, kau di mana sekarang? Cepat pulang, Wu Gang brengsek itu sudah merebut pacarmu, kau tahu tidak?”

Huang Tian bisa merasakan perhatian besar dari suara Zhang Hao. Tapi kini, ia tak ingin lagi bersitegang karena perempuan yang sudah tak punya perasaan itu. Tak layak. Ia masih punya urusan yang jauh lebih penting.

“Kau tak perlu marah soal dia, Xiao Hao. Aku sudah tahu. Aku dan dia sudah putus. Tak perlu lagi memikirkan perempuan itu, tak sepadan,” ujar Huang Tian. Ia teringat saat gadis itu dulu selalu berputar di sekelilingnya, meski ia dulu cuek sekali. Tak disadari, ia malah jadi selalu mengejar gadis itu, sampai akhirnya semalam, gadis itu dengan tenang memutuskan segalanya.

Saat cinta itu berakhir, Huang Tian baru sadar, betapa rapuhnya apa yang ia jaga selama ini. Di mata gadis itu, semua sangat murah dan bisa dibuang kapan saja.

Jika sudah begitu, untuk apa ia terus bersikeras? Cinta tidak pernah sepihak. Kekecewaan kali ini hanya akan membuatnya tak mengulangi kesalahan yang sama. Kesedihan ini hanya akan membuatnya lebih kuat, jalan di depan masih panjang.

Gadis itu hanyalah pejalan yang melintas. Gadis yang benar-benar untuknya pasti sedang menanti di suatu tempat di depan sana.

“Kau sudah tahu dari tadi? Sial, kenapa tak bilang padaku? Aku sudah menghajar brengsek itu, lalu dia pergi membawa cewek itu. Sekarang band kita kehilangan vokalis, bahkan tak bisa tampil malam ini.”

Mendengar kata-kata Huang Tian, Zhang Hao langsung melupakan urusan perempuan. Dalam pikirannya, patah hati itu biasa. Siapa yang tak pernah patah hati? Kalau bukan karena Wu Gang merebut pacar sahabatnya, ia juga takkan peduli. Sekarang Huang Tian saja sudah tak ambil pusing, apalagi dirinya.

Yang jadi masalah sekarang adalah band tak punya vokalis. Pertunjukan di acara pertukaran sebentar lagi selesai. Kalau bisa tampil sekali saja di sini, siapa tahu ada produser rekaman yang menonton lalu mengontrak mereka. Band akar rumput seperti mereka, kalau tak memanfaatkan kesempatan ini, akan sangat sulit menonjol.

“Kau sudah menghajarnya? Wu Gang tak membalas dendam, langsung pergi begitu saja?” tanya Huang Tian heran. Anak orang kaya itu biasanya bukan tipe yang mudah mengalah. Apa mungkin karena merasa bersalah, ia buru-buru pergi? Huang Tian tak habis pikir, dari interaksi selama setengah bulan ini, Wu Gang bukan tipikal orang begitu.

“Ya, tidak. Sudahlah, cepat pulang. Kita sudah tak bisa tampil, pikirkan saja cara pulang ke rumah. Sial, uang sudah habis, tiket pesawat pun tak ada.”

Di tengah keluhan Zhang Hao, Huang Tian menutup telepon, lalu bangkit dan menyetop taksi, menuju tempat penginapan mereka. Ia harus mengambil gitarnya, lalu berkumpul dengan yang lain, mencari cara. Kalau benar-benar tak ada jalan, terpaksa harus mengamen di jalanan—satu-satunya cara yang terpikirkan untuk cari uang saat ini.

Karena Wu Gang sang anak konglomerat yang menanggung biaya, mereka menginap di hotel yang cukup nyaman. Namun begitu Huang Tian tiba di hotel, ia diberitahu bahwa kamar mereka sudah dikosongkan. Barang-barang pribadi sudah diminta diambil oleh tiga orang lainnya.

Huang Tian mengumpat dalam hati. Jelas Wu Gang langsung membatalkan kamar dan pergi, membuat mereka terlantar. Wajahnya tetap datar saat keluar hotel. Ia segera menelepon Zhang Hao untuk menanyakan lokasi, lalu langsung menuju lokasi acara pertukaran.

Jarak hotel ke lokasi tak jauh. Melewati satu blok dan berjalan sepuluh menit, ia melihat lautan manusia di sebuah lapangan terbuka. Di tengah lapangan ada panggung sederhana, pertunjukan masih berlangsung di atasnya.

Di bawah langit malam yang kian gelap, lampu-lampu bersinar, musik rock yang menggelegar mengalun dari pengeras suara, mengguncang kerumunan. Lagu yang dibawakan sebenarnya biasa saja, tapi dengan jeritan penuh tenaga dari penyanyinya, suasana tetap membakar semangat penonton.

Huang Tian merasakan gegap gempita itu sambil menembus kerumunan, hingga akhirnya menemukan Zhang Hao dan dua temannya di belakang panggung, di bawah lampu besar, membawa tiga gitar.

“Xiao Hao, bagaimana? Sudah dapat solusi?” tanya Huang Tian tiba-tiba, membuat mereka terkejut.

“Kau ini, Xiao Tian, tiba-tiba muncul saja, bikin kaget saja!” Zhang Hao menepuk dadanya, setengah kesal.

“Kali ini aku benar-benar merasa bersalah pada kalian semua,” ucap Huang Tian, membungkuk pada tiga temannya. Ia benar-benar merasa tak enak. Kalau bukan karena urusannya, mereka takkan berdiri di sini hanya menonton orang lain tampil, memperjuangkan masa depan mereka, sementara mereka sendiri kehilangan kesempatan emas.

Perlu diketahui, meski di bawah panggung itu tak ada label rekaman besar dunia, beberapa label rekaman kecil dari berbagai negara selalu mengirim orang untuk memantau acara ini setiap tahun. Kalau ada yang mereka suka, selamatlah, impian musikmu selangkah lebih dekat.

Inilah alasan utama para musisi dan band akar rumput suka ikut acara semacam ini.

Namun sekarang, gara-gara urusannya, kesempatan itu hilang dari tangan Zhang Hao dan kedua temannya. Huang Tian benar-benar merasa bersalah pada mereka.

Ketiganya sempat tertegun melihat Huang Tian tiba-tiba membungkuk. Begitu sadar, mereka serempak menarik Huang Tian berdiri. Zhang Hao yang temperamental langsung berkata,

“Sudah, Xiao Tian, yang salah itu Wu Gang brengsek itu yang merebut pacarmu! Lagi pula aku yang menghajarnya, kalau mau salah ya salah aku, bukan kau. Xiao Guang, Xiao Le, maaf ya!” Sembari bicara, Zhang Hao buru-buru membungkuk pada dua temannya.

“Sudah, kita semua sudah saling kenal lama, kita semua tahu siapa Wu Gang dan siapa Zhang Hao. Salah kita juga, karena demi biaya band, kita biarkan dia jadi vokalis. Di sekolah saja dia sudah brengsek, ini memang buah dari kesalahan kita sendiri,” ujar Liu Guang, gitaris utama band.

“Betul, benar itu! Wu Gang itu memang menyebalkan, sok jadi bos saja, sudah lama aku muak. Sayang waktu itu aku dan Liu Guang tak ada, kalau tidak, kau tak akan celaka separah ini, Xiao Hao. Sekarang dia pergi sendiri, tanpa dia band kita pasti jauh lebih baik,” sahut Li Le, drummer band. Jelas, reputasi Wu Gang di band memang buruk.

“Eh, Xiao Hao, wajahmu kenapa?” tanya Huang Tian cemas. Setelah mendengar Li Le bilang Zhang Hao celaka, ia menengok di bawah cahaya lampu. Kaget, matanya membelalak. Mata kanan Zhang Hao bengkak dan lebam, nyaris tinggal secelah, sudut bibirnya berdarah.

“Namanya juga berkelahi, wajar luka begini, sebentar juga sembuh kok,” jawab Zhang Hao, malu-malu, memalingkan wajah agar sisi yang sehat menghadap Huang Tian.

“Sudah diobati kok. Dokter bilang besok juga sudah kempes,” ujar Liu Guang menenangkan, melihat Huang Tian khawatir.

“Betul, Xiao Tian, jangan khawatir. Cuma kelihatan jelek, sebenarnya tak terlalu parah,” tambah Li Le menenangkan.

Namun Huang Tian tetap saja meneliti luka Zhang Hao, memastikan benar-benar sudah diobati, barulah ia tenang. Dalam hati ia berpikir, rupanya bukan karena si anak kaya itu berbaik hati, tapi memang setelah menghajar Zhang Hao ia langsung pergi. Tapi nanti, kalau ada kesempatan, ia takkan ragu membalaskan dendam itu untuk Zhang Hao—dan sekaligus untuk dirinya sendiri.

“Sudah, Xiao Tian juga sudah di sini. Sekarang kita pikirkan cara pulang saja. Tiket pesawat untuk kita berempat belum jelas,” keluh Liu Guang.

Mereka berempat masih remaja tujuh belas delapan belas tahun, latar belakang keluarga pun biasa saja. Semua biaya ke luar negeri dan pulang pergi tadinya ditanggung Wu Gang. Uang saku yang dibawa dari rumah pun sudah habis. Meminta orang tua? Kecuali benar-benar terpaksa, tak ada yang mau membebani keluarga dengan biaya tiket pesawat semahal itu.

Tapi di negeri orang, mana mungkin empat remaja bisa dengan cepat mengumpulkan uang sebanyak itu?

“Andai saja kita bisa juara di lomba besok malam, hadiahnya sepuluh ribu dolar! Dengan itu, semua masalah beres!” ujar Zhang Hao dengan nada iri, menatap lautan manusia di depan panggung.

“Apa kau bilang?” Huang Tian mendadak bersemangat menatap Zhang Hao, sorot matanya penuh harap, seolah-olah ada cahaya yang terpancar.