Bab 11: 011 Grup Musik

Setelah makan malam, keempat sahabat itu bergegas menuju alun-alun. Pendaftaran hampir selesai ketika mereka tiba; mereka nyaris menjadi peserta terakhir yang mendaftar.

“Tian, kita harus mengisi nama band di formulir pendaftaran. Mau pakai nama apa? Jangan-jangan masih pakai nama Band Naga dan Harimau yang waktu itu dikasih si Wu Gang, tukang cari masalah itu?” tanya Zhang Hao sambil memandangi kolom nama band yang tertulis dalam bahasa Inggris di formulir.

“Tentu saja tidak pakai nama dari orang menyebalkan itu. Sekarang Tian jadi vokalis utama, jadi biar Tian saja yang tentukan nama band,” sahut Liu Guang.

“Aku yang tentukan nama? Waduh, tiba-tiba diminta begitu, mana bisa langsung kepikiran nama yang bagus?” Tian menggaruk-garuk kepala, tampak bingung. Memang hal ini belum pernah ia pikirkan sebelumnya.

“Gimana kalau kita sebut saja Band Surga?” usul Li Le.

“Eh, boleh juga. Band Surga, kedengarannya keren, lagi pula ada unsur nama Tian juga,” Zhang Hao menyetujui dengan antusias.

“Aku juga setuju, jauh lebih bagus dari Band Naga dan Harimau,” Liu Guang menimpali, tampaknya dia memang tidak suka dengan nama lama mereka.

“Sudahlah, Band Surga itu terdengar aneh, mending ganti saja, jangan pakai nama aku segala,” Tian menolak dengan senyum masam. Ia benar-benar tidak suka nama itu, rasanya aneh jika namanya dicantumkan, membuatnya malu sendiri.

“Aneh apanya, aku dengar bagus kok. Wah, Tian kita ternyata pemalu ya? Masa iya?” goda Zhang Hao, yang sudah menjadi sahabat Tian sejak kecil dan sangat paham isi hatinya.

Liu Guang dan Li Le ikut menggoda Tian, menyuruhnya agar tidak merasa malu dengan nama itu. Namun Tian tetap ngotot menolaknya, sama sekali tidak mau memakai nama tersebut karena merasa tidak nyaman.

“Ayo cepat, babak penyisihan sebentar lagi dimulai. Kalau formulir tidak segera diserahkan, kalian dianggap mengundurkan diri!” petugas pendaftaran yang sejak tadi memperhatikan mereka mulai tak sabar menegur.

Keempatnya segera berhenti bercanda. Zhang Hao buru-buru mengisi bagian lain dari formulir, sementara yang lain menunggu Tian. Jika Tian benar-benar tak kepikiran nama, mereka sepakat akan memakai nama Band Surga saja agar tidak terlambat.

“Ini detik terakhir, kalau kalian tidak segera serahkan formulir, saya pergi!” petugas kembali mendesak. Melihat Tian tetap saja bimbang, yang lain serempak berkata, “Kalau tidak ada ide, pakai saja Band Surga, jangan sampai gagal ikut!”

Tepat saat Zhang Hao hendak menuliskan nama yang membuat Tian risih itu, tiba-tiba Tian mendapat ilham dan berseru, “Tenggelam! Nama band kita adalah Band Tenggelam! Kita harus membuat semua orang tenggelam dalam musik rock kita.”

“Apa-apaan sih nama itu? Band Surga masih lebih enak didengar,” ujar Zhang Hao dengan nada kecewa, tapi tetap menuliskannya. Namanya juga sahabat, kalau pun terdengar aneh, nanti bisa diganti lain waktu.

Dua orang lainnya pun mengangguk, meski merasa nama itu kurang enak didengar, toh itu hanya sebuah nama, yang penting bukan nama lama. Zhang Hao pun menyerahkan formulir, lalu mendapat nomor urut 20. Mereka kemudian diarahkan ke belakang panggung, tempat para peserta lain menunggu giliran tampil.

Melihat sekeliling, kebanyakan peserta adalah orang Barat. Selain mereka berempat, seluruh musisi Asia dan dari negara lain sudah pulang sejak hari sebelumnya. Acara rock seperti ini memang sering digelar, tapi tiap juara selalu diraih band atau musisi dari Eropa atau Amerika. Tidak heran jika musisi dari luar benua itu akhirnya malas ikut babak kompetisi selanjutnya. Kehadiran empat anak Asia ini jadi mencuri perhatian; sebagian tersenyum ramah, sebagian lagi menatap sinis, bahkan ada yang langsung menghampiri mereka dengan wajah kurang bersahabat.

“Kalian orang Jepang atau Korea?” Seorang pemuda bule bertubuh tinggi, sekitar 180 sentimeter, mendekati mereka dengan nada tak sabar.

“Kami dari Tiongkok!” keempatnya langsung berdiri, menatap balik tanpa gentar. Di dunia ini, pemuda Tiongkok tidak pernah ciut nyali di hadapan orang asing, terlebih usia mereka masih belia, penuh keberanian. Meski berada di ‘kandang lawan’, di ruangan penuh orang asing, demi harga diri, mereka tak mau merendah. Sementara yang lain hanya menonton, tak seorang pun ikut campur.

“Tiongkok? Hahaha, negara kalian meski kuat seperti Amerika, tetap saja jauh tertinggal dalam musik rock. Tidak ada satu pun band atau bintang rock kelas dunia dari sana. Malah, anak muda kalian lebih payah, sampai band Jepang dan Korea saja sudah pulang, kalian malah nekat ikut kompetisi? Jangan-jangan kalian salah tempat karena mabuk? Atau memang mau jadi bahan hiburan kami di sini? Hahaha!” Pemuda bule itu tertawa keras, seolah Tian dan kawan-kawan benar-benar tersesat.

“Kompetisi belum dimulai. Setelah selesai, baru akan terlihat siapa yang jadi bahan tertawaan,” Tian menahan ketiga temannya yang mulai terpancing emosi, lalu dengan tenang menjawab dalam bahasa Inggris Amerika yang jelas, penuh keyakinan.

“Begitu ya? Simpan kata-katamu sampai kalian lolos babak penyisihan. Kalau memang kalian beruntung bisa lanjut, kita bisa bertaruh sesuatu, main-main sebentar. Tapi untuk sekarang, lebih baik kalian berdoa saja supaya lolos. Sampai jumpa, anak-anak Tiongkok!” Pemuda bule itu tak terlihat marah, bahkan menganggap reaksi teman-teman Tian seperti angin lalu, tetap dengan gayanya yang sombong, seperti kucing mempermainkan tikus. Setelah itu, ia pun pergi, membuat suasana belakang panggung kembali ramai.

Tian dan kawan-kawan tidak meladeni lebih jauh. Mereka duduk kembali, menunggu giliran dengan tenang. Banyak bicara pun tak ada gunanya; terkadang, perbuatan lebih penting dari kata-kata.

Belum lama mereka duduk, masuklah seorang gadis pirang berpakaian minim sambil membawa selembar kertas, “Nomor empat naik panggung, nomor tujuh bersiap!”

Sebuah band beranggotakan tiga orang pun berdiri mengikuti gadis itu, sementara band berikutnya mulai bersiap. Suasana belakang panggung pun mendadak sunyi, hanya terdengar samar-samar musik dari panggung utama.

Babak penyisihan pun dimulai.

Saat seseorang tegang atau fokus, waktu terasa berjalan lebih cepat. Tanpa terasa, peserta di belakang panggung semakin sedikit. Peserta yang gugur langsung pulang, sementara yang lolos memilih menonton dari depan. Ketika akhirnya terdengar panggilan, “Nomor dua puluh bersiap!” barulah Tian dan ketiga temannya sadar bahwa hanya mereka yang tersisa. Tim sebelum mereka baru saja dipanggil ke panggung. Keempatnya seperti baru terbangun dari mimpi, buru-buru memeriksa dan menyetel alat musik, tangan mulai berkeringat. Selain Tian yang di kehidupan sebelumnya pernah tampil di bar remang-remang di hadapan puluhan orang, ketiga temannya sama sekali belum pernah tampil, apalagi di depan bule. Wajar saja kalau mereka gugup.

Detik-detik terasa menegangkan, hingga akhirnya gadis pirang itu datang lagi, melambaikan tangan.

“Giliran kalian.”

Keempatnya saling bertatapan, membawa rasa gugup dan antusias, mereka pun mengikuti gadis itu menuju panggung utama.