Bab 92: 092 Lebih Dari Sekadar Layak
Liang menguap saat turun dari mobil, lalu berjalan menuju toko musik. Kemarin, setelah pulang, ayahnya terus-menerus memuji lagu itu, mengatakan betapa kuatnya lirik dan musiknya, bahkan tak sabar menunggu keesokan hari untuk membeli. Akhirnya, Liang harus membeli lagu itu secara online untuk ayahnya. Sekalian, ia juga mencoba mendengarkan seluruh album baru dari band Tenggelam.
Ayah membawa lagu "Percaya Diri" ke rumah tetangga, Pak Zhang, dan baru tengah malam dijemput pulang oleh ibu. Sementara Liang sendiri duduk di depan komputer, entah sudah berapa lama menikmati musik itu. Seluruh album tidak ada satu pun lagu yang dibuat asal-asalan; setiap lagu begitu memikat, bahkan beberapa di antaranya membuat Liang ingin memutar berulang-ulang. Namun, ia juga tak tega melewatkan lagu lain, sehingga akhirnya ia mendengarkan semuanya berulang kali.
Sampai akhirnya istrinya marah, Liang pun dengan enggan mematikan komputer. Namun, saat tidur, lagu-lagu itu terus terngiang di kepalanya, membuatnya tak tahu kapan tepatnya ia bisa terlelap.
Hari ini, setelah sarapan seadanya, Liang diingatkan ayahnya untuk membeli album baru. Bagi para lansia seperti mereka, melihat album fisik yang indah jauh lebih membahagiakan daripada sekadar file MP3 kecil. Liang sendiri memang sudah berniat membeli album, jadi ia segera menuju toko musik.
Toko musik baru saja buka, pemilik toko agak terkejut melihat ada pelanggan yang datang begitu pagi untuk membeli album. Namun, ada pembeli tentu saja kabar baik baginya.
Saat pemilik toko hendak menawarkan album-album baru yang tersedia, Liang langsung melihat album band Tenggelam di rak album terbaru. Biasanya, album baru ditempatkan di lokasi paling menonjol, memudahkan pelanggan seperti Liang. Tanpa perlu penjelasan, Liang mengambil dua album baru band Tenggelam bertajuk "Macan Hitam".
Satu album untuk ayahnya, satu lagi untuk dirinya sendiri yang akan ia simpan di mobil. Setelah berpikir sejenak, ia teringat bahwa ayah biasanya mendengarkan musik di rumah Pak Zhang karena ibu tak suka musik. Jika ia ingin mendengarkan di rumah, ia harus menyiapkan sendiri, jadi Liang mengambil satu album lagi untuk cadangan di rumah. Lalu ia bertanya kepada pemilik toko, "Berapa harganya?"
"Ah, oh..." Pemilik toko sedikit terkejut melihat pelanggan yang tanpa basa-basi langsung mengambil tiga album. Kalau yang dibeli album musisi terkenal, tentu biasa saja. Tapi ini album band baru, dan dalam seminggu terakhir penjualannya pun tidak terlalu baik. Album band baru seperti ini biasanya butuh waktu lama untuk laku, dan kalau kualitasnya buruk, meski lama pun tak akan terjual. Di rumahnya masih ada puluhan album band baru ini yang belum terjual.
"Satu album empat puluh ribu, tiga album seratus dua puluh ribu." Meski penasaran kenapa ada orang dewasa membeli tiga album band baru, biasanya ini dilakukan oleh anak muda. Tapi bagi pedagang, semakin banyak pelanggan seperti ini semakin baik, yang terpenting adalah menerima uang. Itu yang utama!
Liang membayar, membawa album keluar dari toko. Mendapatkan album yang diinginkan membuatnya sangat senang. Dari sampul hingga kemasan, album ini sangat bagus, tapi harganya hanya empat puluh ribu, sangat murah. Album band baru memang biasanya tidak mahal, apalagi hanya berisi sepuluh lagu.
Bagi band baru, penjualan album pertama lebih penting daripada keuntungan, meski jika laku tentu akan menghasilkan uang juga.
Liang membuka album, memasukkan ke pemutar musik, lalu menyalakan mobil. Musik yang familiar perlahan mengalir dari dalam mobil. Sementara istrinya belum datang, pemilik toko memasukkan uang seratus ribu yang baru diterima ke dalam “brankas kecilnya”, lalu dengan puas kembali bekerja sambil bersenandung tak karuan.
“Pak, ada album baru band Tenggelam?” seorang pria gemuk melepas syal, lalu berteriak ke dalam toko.
“Ada, ada!” Pemilik toko meletakkan lap pembersih, bergegas mendekati pelanggan, dan menyerahkan album baru band Tenggelam.
“Ya, benar, ini dia!” Pria gemuk memeriksa album, lalu melemparkan satu lembar uang seratus ribu. Sambil menunggu kembalian, ia dengan tidak sabar membuka album.
“Sisa enam puluh ribu.” Pemilik toko tersenyum lebar, menyerahkan uang kembalian.
Pria gemuk mengambilnya dan memasukkan ke saku, lalu pergi membawa album.
Pemilik toko dengan hati riang kembali memasukkan uang seratus ribu ke brankas kecilnya. Tak disangka, album band baru bisa menghasilkan dua lembar uang besar dalam waktu singkat. Meski ada sedikit selisih, namun bagi brankas kecilnya, ini adalah pemasukan nyata.
Asal ia tidak memberitahu, istrinya pun takkan mengecek satu per satu jumlah album yang terjual.
Untuk album band baru yang memberinya “hasil melimpah”, pemilik toko berniat membersihkan rak dengan baik, dan baru menyadari bahwa album yang dijual tadi adalah yang terakhir di rak. Awalnya ada empat album, dalam waktu singkat sudah habis.
Pemilik toko bergegas ke belakang rumah, tak lama kemudian kembali menaruh empat album baru band Tenggelam di rak, semuanya ia bersihkan hingga mengkilap. Meski merasa hari ini kemungkinan sudah tidak ada pembeli lagi, ia tetap berharap bisa mendapat rejeki seperti tadi, menjual empat album dengan cepat.
Sepertinya hari ini adalah hari keberuntungan bagi pemilik toko. Belum sempat harapan indahnya hilang dari kepala, tiba-tiba terdengar suara pintu dibuka dan ditutup.
“Pak, ada album baru band Tenggelam?” Kali ini yang datang seorang wanita, sekitar tiga puluh tahun.
“Ada, ada!” Pemilik toko tanpa banyak bicara, langsung mengambil satu album dari rak dan menyerahkannya kepada wanita itu.
“Ya, ‘Percaya Diri’, ini lagunya.” Wanita itu memeriksa album, lalu mengeluarkan dompet kecil dan memberikan uang seratus ribu kepada pemilik toko.
Pemilik toko tersenyum, menerima uang, lalu mengambil satu lembar lima puluh ribu dan satu lembar sepuluh ribu untuk kembalian.
“Enam puluh ribu? Album ini cuma empat puluh ribu?” Wanita itu terlihat terkejut.
“Memang, album band baru biasanya memang segini harganya.” Pemilik toko memasukkan uang ke dompet, kali ini tidak ke brankas kecil, agar istrinya tidak curiga jika dompetnya berkurang.
“Oh, ini memang sangat worth it!” Wanita itu berkata lirih, lalu segera keluar toko.
Pemilik toko memandangi wanita yang pergi, dan mengulang dengan heran, “Sangat worth it?”