Bab Tiga Puluh Dua: Cara Menghapus Ingatan

“Itu memang benar juga.” Hu Shangchen tak menyangkal kemungkinan itu. “Namun, memang bukan aku yang membunuhnya. Sebelum aku datang, dia sudah terkena racun. Setelah aku mengikutinya keluar, usai memberitahuku apa yang ingin kutahu, dia pun meninggal. Bahkan jasadnya pun ia minta agar aku lemparkan ke jurang. Aku sempat menanyakan siapa dirinya, namun jawabannya sangat aneh. Katanya dia adalah seorang pendosa yang telah merebut identitas orang lain demi bertahan hidup secara hina. Tentu saja, aku tidak bermaksud menjelaskan apa-apa padamu. Hanya saja, mungkin beberapa waktu ke depan aku akan merepotkanmu tinggal di sini. Aku tidak ingin hal ini membuat suasana jadi tak nyaman. Jangan sampai kau salah paham.” Selesai berkata demikian, Hu Shangchen pun pergi.

Menyaksikan kepergian Hu Shangchen, meskipun di dalam hati Feng Tianyu terasa sedikit sedih mendengar kabar kematian Tang Liu, namun ucapan penjelasan Hu Shangchen yang terkesan ingin menutupi sesuatu itu membuat bibirnya menyunggingkan senyum tipis.

Ternyata, dia bukan orang seburuk yang ia kira. Meski temperamennya kurang baik, namun hatinya sebenarnya tidak jahat.

Hanya saja, Tang Liu sudah tiada, sementara San’er masih terbaring tak sadarkan diri. Apa yang harus ia lakukan pada San’er sekarang?

Ah, benar-benar merepotkan.

Tak ingin lagi memikirkannya, Feng Tianyu menenangkan diri. Bukankah saat perahu sudah sampai di jembatan, akan ada jalannya sendiri? Semua pasti ada solusinya.

Feng Tianyu pun bangkit menuju kamarnya, bersiap untuk tidur.

Keesokan paginya, ketika langit baru saja remang-remang, Feng Tianyu yang tengah terlelap merasa wajahnya gatal, dan di pelukannya terasa ada sesuatu yang hangat menggeliat, berusaha masuk lebih dalam ke pelukannya.

“Duh, panas! Rasanya mau mati kepanasan.” Tak tahan lagi, Feng Tianyu menggerutu kesal dan membuka matanya. Tak disangka, begitu matanya terbuka, ia mendapati San’er menatapnya dengan mata bening yang berbinar, saling menatap tanpa berkedip. Wajah kecil San’er penuh ekspresi sedih, bibirnya yang mungil tampak mencebik.

“Ibu, kau membentakku,” suara lembut San’er terdengar dari mulutnya. Namun, ucapan itu justru membuat Feng Tianyu seakan tersambar petir.

“Kau... kau memanggilku apa?” Feng Tianyu tergagap, mendorong San’er sedikit menjauh.

“Ibu, ada apa denganmu?” San’er menatap Feng Tianyu tanpa mengerti. Ia bingung, kenapa Feng Tianyu yang semalam masih memeluknya dan menyuruhnya memanggil ‘ibu’ kini justru terlihat sangat kaget.

“Kenapa kau mengira aku ibumu?” Feng Tianyu mulai sadar, teringat ucapan aneh Tang Liu sebelum menyerahkan San’er kepadanya. Mungkinkah San’er kehilangan ingatan? Atau mungkin ingatannya tentang masa lalu telah terhapus?

“Ibu, bukankah kau yang memelukku dan menyuruhku memanggilmu ibu?” San’er menjawab dengan nada sedih.

“Aku yang memberitahumu? Kapan?”

“Tadi malam, saat aku terbangun.”

Tadi malam?

Feng Tianyu hanya bisa menepuk dahinya, mendesah lirih. Kemarin ia terlalu terganggu oleh masalah Tang Liu, sampai lupa kalau dirinya, saat tertekan hebat, sering berbicara dalam tidur. Mungkin semalam ia bermimpi tentang anak di masa depannya, dan secara tak sengaja membuat San’er yang terbangun mengira dirinya adalah ibunya.

Benar-benar memalukan.

Usianya kini baru sekitar enam belas tahun, sedangkan San’er sudah lima tahun, mana mungkin ia bisa melahirkan anak sebesar itu.

Namun, saat hendak menjelaskan bahwa dirinya bukan ibu San’er, ia melihat San’er duduk di ranjang dengan tatapan penuh harap. Ia jadi tidak tega untuk berbicara.

Benar juga, lebih baik diuji dulu apakah San’er benar-benar tidak ingat apa-apa.

“Ehem!” Feng Tianyu duduk tegak, menghadap San’er di atas ranjang.

“San’er, coba ceritakan, apa kau tahu siapa Tang Liu?”

“San’er? Ibu, apakah kau memanggilku? Tapi, semalam kau selalu memanggilku ‘sayang’, jadi sebenarnya namaku itu San’er?” San’er bertanya dengan bingung.

“Ehh, soal nama, tak perlu dipikirkan. Aku hanya ingin tahu, kau tahu siapa Tang Liu?”

“Itu sepertinya nama seseorang. Apakah aku seharusnya mengenalnya?” San’er tampak bingung.

“Itu ayahmu. Kau tidak ingat?”

“Ayah? Namanya Tang Liu? Aneh sekali, kenapa aku sama sekali tidak punya ingatan tentang itu?” San’er mengerutkan kening, ekspresinya sangat polos.

“Kalau begitu, kau masih ingat tentang Desa Tangsui?”

“Desa Tangsui?”

San’er masih terlihat kebingungan. Tak perlu lagi bertanya, ia benar-benar tak mengingat apa-apa.

Namun, membiarkan San’er terus salah paham juga tak baik. Selain soal kematian Tang Liu yang tidak boleh ia ungkapkan, ia harus mencari alasan yang tepat agar San’er bisa menerima kenyataan.

Feng Tianyu menarik napas dalam-dalam, lalu tersenyum lembut pada San’er.

“San’er, ingatlah, ayahmu bernama Tang Liu, dan kalian tinggal di Desa Tangsui. Aku bukan ibumu. Selama ini, kau memanggilku ‘kakak’. Soal ayahmu, ia harus pergi jauh untuk urusan penting dan tak bisa segera kembali. Jika kau tak ingat masa lalumu, itu karena kau terlalu nakal, suka makan sembarangan, dan sempat terbentur kepala. Walau tidak sampai terluka, tapi itulah sebabnya kau lupa semuanya. Jika nanti ada yang mengenalimu, kau cukup katakan yang sebenarnya seperti itu. Mengerti?”

Meski tak lagi mengingat masa lalunya, San’er tampaknya masih mengerti banyak hal. Penjelasan Feng Tianyu itu dapat ia pahami.

Menyadari bahwa ia bukan ibu kandung membuat San’er merasa kecewa, namun menjadi kakak pun tidak masalah. Setidaknya, ia sangat menyukai berada di pelukan Feng Tianyu. Rasanya hangat, nyaman, menenangkan, dan ada harapan yang sulit ia jelaskan.

“Kalau begitu, bolehkah aku tetap tidur bersamamu?” Mata San’er berbinar penuh harap, ia seolah takut Feng Tianyu akan menolaknya. Ia benar-benar suka berada di pelukan perempuan itu, lembut dan harum, begitu asing namun memikat.

“Bodoh, kalau kau mau, datanglah kapan pun. Masa kakak tega menolakmu? Tapi, kau harus hati-hati, ya. Kakak sekarang sedang mengandung bayi, jangan sampai melukainya,” Feng Tianyu mengelus kepala San’er sambil menyentuh perutnya yang masih rata, entah mengapa ia tiba-tiba berkata demikian pada San’er.

“Kakak, apa itu bayi?” tanya San’er polos.

Oh iya, di zaman ini memang tidak ada sebutan ‘bayi’. Wajar kalau San’er tidak mengerti.

“Itu... maksudnya anak kecil, bisa jadi adik laki-laki atau perempuan. San’er mau jadi kakak?”

“Mau!” San’er segera mengangguk, lalu dengan hati-hati menyentuh perut Feng Tianyu yang rata, kemudian mengernyitkan dahi, menatap serius dan bertanya, “Kakak, perutmu sekecil ini, bagaimana adik laki-laki atau perempuan bisa masuk ke dalam?”

Feng Tianyu tertegun, lalu geli melihat keseriusan San’er. Entah bagaimana, ia tiba-tiba teringat pada Hu Shangchen yang bertubuh besar, lantas tersenyum nakal dan menjawab, “Oh, satu per satu masuk dengan menelan bakpao.”