Bab Enam: Kepiawaian dalam Memahami Manusia adalah Seni Tertinggi
Huu, setelah menghela napas panjang, Chen Kaizhi baru saja menoleh memandang Pengawas Song. "Tuan, mohon maaf telah memperlihatkan hal yang tak layak!" Namun, Pengawas Song seperti terpaku di tempat, tak bergeming sedikit pun, wajahnya kaku, kedua matanya terpaku pada barisan tulisan itu, tak mampu berkata sepatah kata pun.
Tulisan yang bagus, sungguh luar biasa.
Tulisan ini sungguh belum pernah ia jumpai sebelumnya, seolah-olah merangkum keunggulan berbagai aliran, membentuk gaya tersendiri—goresannya anggun, bentuk hurufnya gagah dan tegas, terasa leluasa dan mantap. Untuk bisa menulis serapi ini di usia muda, dibutuhkan bimbingan guru besar yang benar-benar mumpuni.
Kalaupun ada kekurangan, barangkali hanya soal kematangan saja, namun wajar saja anak muda masih kurang pengalaman. Yang terpenting, jelas orang ini bukan orang biasa.
Dari tulisan yang belum pernah ia lihat ini saja, dapat ditebak bahwa sejak kecil ia telah dibimbing oleh guru ternama. Dan untuk menjadi murid seorang guru besar, siapakah yang bukan berasal dari keluarga kaya dan terpandang? Orang biasa, jangankan belajar menulis, bahkan keluarga berada pun sejak kecil hanya bisa menulis di atas pasir dengan tongkat, sepanjang tahun pun belum tentu berani membeli kertas sebanyak ini—betapa borosnya tinta dan kertas yang dihabiskan untuk berlatih kaligrafi.
Namun anak muda ini, tulisannya sangat gagah, jarak antar huruf pun cukup lebar. Ini bukanlah kekurangan, justru menandakan kebiasaan sejak kecil yang terbiasa memakai kertas tanpa perhitungan. Dan lagi... gaya penulisannya, tingkat kemahirannya...
Hati Pengawas Song berdebar, segera berseru, "Bagus, sungguh luar biasa!"
Pujian itu tulus dari hati. Ketika dia kembali memandang Chen Kaizhi, sorot matanya pun berubah. Jelas, pemuda ini bukan orang sembarangan, pasti berasal dari keluarga kaya atau terhormat. Siapa gurunya, apakah ia masih ingat atau tidak, itu tak jadi soal—yang terpenting, jangan sampai menyinggung perasaannya.
Setelah menenangkan diri, Pengawas Song berkata, "Keponakanku..."
Dua kata ini benar-benar keluar dari lubuk hati terdalam, bahkan ia berharap bisa benar-benar menjadikan Chen Kaizhi sebagai kerabat lamanya. "Tulisanmu benar-benar membuka wawasan, membuatku malu karena sok pamer di depan ahlinya. Biarkan aku menyimpan karya ini, akan kugunakan sebagai hiasan."
Chen Kaizhi dalam hati tak dapat menahan tawa. Memang di zaman ini, ilmu pengetahuan bukanlah milik orang kebanyakan, bisa dilihat dari sikap Pengawas Song saja.
Namun ia sengaja menyimpan sesuatu, lalu berkata, "Tulisan ini masih belum bagus menurutku, belum memuaskan. Bagaimana jika lain kali, jika ada waktu, aku akan menulis dengan sepenuh hati dan mengantarnya kemari? Asal Tuan tidak keberatan, tentu saja."
"Bagus, sungguh bagus sekali." Wajah Pengawas Song berseri-seri, meski dalam hati masih timbul keraguan, ia tahu sebaiknya tak bertanya lebih jauh. Lagipula, orang ini jelas bukan datang untuk meminta bantuan, dan tampaknya benar-benar luar biasa. Jika menyinggungnya, bisa-bisa menimbulkan masalah. Lebih baik menjalin pertemanan.
Ia pun dengan ramah berkata, "Keponakanku, beberapa hari lalu ada sahabat yang memberiku sedikit teh yang sangat baik. Akan kusuruh orang menyeduhkannya agar kau bisa mencicipi, silakan duduk sebentar."
Namun Chen Kaizhi merasa sudah cukup, menggeleng sambil berkata, "Tuan sungguh baik, hanya saja hari sudah mulai sore, aku harus pamit. Lain waktu akan datang berkunjung kembali."
Pengawas Song membelalakkan mata, tampak menyesal. "Baru saja datang, mengapa sudah hendak pergi?"
Namun Chen Kaizhi tetap bersikeras untuk pergi, membuat Pengawas Song benar-benar merasa malu. Setelah dipikirkan, barangkali Chen Kaizhi merasa ia tadi agak kurang sopan. Orang ini memang bukan sembarangan, jangan-jangan tadi ia merasa tersinggung karena sikapku yang mencurigai. Ia menatap penuh hasrat pada tulisan itu, ingin menahan Chen Kaizhi lebih lama, tetapi tak menemukan alasan yang tepat. Akhirnya hanya bisa berkata, "Baiklah, biar aku mengantarmu."
Ia pun bangkit, berjalan berdampingan dengan Chen Kaizhi, wajahnya ramah dan penuh kehangatan, lalu bertanya, "Keponakanku, kau menginap di mana sekarang?"
"Aku belum menetap di mana pun untuk sementara," jawab Chen Kaizhi.
Pengawas Song yang sudah berpengalaman jelas tak percaya kalau Chen Kaizhi belum punya tempat tinggal. Ia mengira Chen Kaizhi merahasiakan alamatnya, barangkali agar dirinya tak berprasangka atau mengira-ngira lebih jauh. Maka ia hanya tersenyum, "Kalau begitu, segeralah mencari tempat yang nyaman. Jika ada waktu luang, singgahlah kemari sesekali. Kulihat kau pemuda yang luar biasa, tutur kata dan pembawaannya berbeda dari orang kebanyakan. Sebagai sahabat lama, jangan sampai kita saling menjauh di masa depan."
Sambil berbicara, keduanya telah sampai di depan pintu.
Chen Kaizhi berkata dengan sungguh-sungguh, "Terima kasih, Tuan. Jika ada kesempatan, aku pasti akan datang bersilaturahmi."
Pengawas Song semakin merasa malu, lalu berkata pada penjaga pintu, "Ambilkan beberapa ekor ikan asin."
Penjaga pintu mengangguk dan segera bergegas mengambil ikan.
Pengawas Song tersenyum, "Ini ikan asin kiriman teman dari Jingzhou, rasanya unik. Keponakanku sudah datang, tak boleh pulang dengan tangan kosong."
Kali ini, jelas Pengawas Song benar-benar ingin menjalin hubungan dengan Chen Kaizhi.
Chen Kaizhi menerima dengan senang hati, "Kalau Tuan ingin meminta bantuanku, aku tentu tak berani menerimanya. Tapi jika Tuan hendak memberiku ikan, aku pasti akan menerimanya dengan senang hati. Terima kasih banyak."
Ucapan itu terdengar lucu, membuat Pengawas Song tertawa lepas.
Ketika penjaga datang membawa ikan, Chen Kaizhi menerimanya dengan lapang dada, lalu berpamitan, "Aku mohon diri."
Tanpa berlama-lama, ia pun berlalu sambil membawa beberapa ekor ikan asin yang diikat tali, lalu menghilang di jalanan senja.
"Tuan, siapakah orang itu?" tanya penjaga pintu tak tahan.
Pengawas Song mengelus jenggotnya, matanya setengah terpejam, menelusuri kerumunan, mencari sosok yang telah lenyap itu, lalu menjawab pelan, "Dia adalah murid lama dari seorang sahabat. Jika ia datang lagi, perlakukan dengan hormat, jangan sampai bersikap kurang sopan."
"Baik."
Di seberang jalan utama, para pengamat yang sejak tadi memperhatikan kejadian ini, telah menyaksikan semuanya dengan penuh keterkejutan.
Orang ini... benar-benar kerabat dekat Pengawas Song. Bahkan Pengawas Song sendiri yang mengantarnya keluar, hubungan mereka jelas tak biasa. Oh, bahkan diberi ikan asin pula. Memberi ikan adalah kebiasaan umum di antara sahabat dan kerabat, dan yang terpenting, pemuda itu menerimanya tanpa basa-basi.
Andai hubungan mereka tidak dekat, mungkinkah ia menerima pemberian itu dengan begitu santai?
Untung saja pengantar dari rumahku hari ini tidak menyulitkan pemuda itu, kalau tidak...
Ia menoleh kiri-kanan, lalu buru-buru bergegas pergi.
……
Tentu saja Chen Kaizhi bukan mencari Pengawas Song untuk urusan penting. Urusan seperti pencatatan domisili, masa iya harus meminta tangan kanan bupati sendiri? Ia menenteng ikan asin, dengan perasaan lega dan bahagia mencari tempat penginapan. Untung masih punya sedikit uang, setidaknya satu atau dua tael perak, yang penting urusan pencatatan domisili selesai dulu, baru kemudian memikirkan cara bertahan hidup di dunia ini.
Setelah makan dan bermalam di penginapan, awalnya ia mengira dirinya akan merasa bebas. Namun begitu berbaring di ranjang, gelombang pikiran pun menyeruak. Wajah tampannya yang biasanya santai, kini tak bisa menahan rasa sepi yang perlahan muncul.
Keesokan paginya, ia bangkit, masih canggung menggunakan ranting willow yang diberikan pelayan untuk menyikat gigi. Di tempat baru ini, segalanya harus dimulai dari awal.
Usai mencuci muka, ia segera keluar, lalu membeli sepotong kue kukus di jalan. Kue itu keras dan susah ditelan. Dalam hati Chen Kaizhi mengeluh, “Kalau ingin sukses, tak mungkin setiap hari makan kue keras begini. Kalau terus begini, perut Kakak Kaizhi pasti tak tahan.”
Setelah bertanya ke sana kemari, ia akhirnya menemukan kantor pemerintah daerah. Bangunan itu tampak sederhana, mirip kuil dewa tanah, hanya wajah depannya yang lebih megah. Orang-orang yang melewati tempat itu umumnya tampak terburu-buru, jelas tak ingin berurusan dengan kantor pemerintah.
Namun Chen Kaizhi melangkah dengan percaya diri. Seorang penjaga berseragam hitam segera membentaknya, "Siapa kamu?"
Chen Kaizhi tersenyum, menampilkan deretan gigi putihnya, "Aku mencari Petugas Zhou."
Jelas, Petugas Zhou memiliki kedudukan lebih tinggi dari penjaga itu. Wajah penjaga pun segera melunak, "Siapa namamu? Aku akan menyampaikan."
"Chen Kaizhi," jawabnya dengan tenang.
Chen Kaizhi yakin, nama ini pasti sangat membekas di ingatan Petugas Zhou.