Bab 042: Ia Berkata pada Dirinya Sendiri

Bintang Ji sebenarnya tidak sepercaya diri seperti yang ia katakan. Setelah sekali lagi meneliti daftar kebutuhan perbaikan di Zona Operasi 109, ia menyadari bahwa barang yang bisa ia perbaiki sebenarnya tidak banyak. Seperti yang dikatakan oleh Pak Liu, ia seharusnya menempuh pendidikan lanjutan setidaknya satu tahun di bidang perbaikan robot tempur, agar benar-benar mengenal pekerjaan perbaikan robot, memahami semua tipe robot standar Federasi. Bagaimanapun, perbaikan robot dan perbaikan mobil adalah dua hal yang sangat berbeda.

Atau seperti yang disampaikan oleh Shen Mu, bergabunglah dengan sebuah zona operasi dan, ketika memperbaiki komponen yang mampu ia betulkan, gunakan setiap kesempatan dan waktu untuk belajar dari orang lain dengan penuh semangat. Meski orang lain tidak punya waktu untuk membimbingnya, dengan pengalaman lebih dari empat puluh tahun di bidang perbaikan mobil dan berbagai keahlian profesional, cukup dengan mengamati orang lain memperbaiki, ia pun bisa mempelajari banyak hal.

Namun, seperti Pak Liu yang mengetahui ia adalah teknisi tingkat delapan, tetapi tidak langsung mengajaknya bergabung ke Zona Operasi 109, semua orang tahu bahwa usianya sudah tidak muda lagi. Ia tidak memiliki cukup waktu untuk belajar dengan cara biasa.

"Bintang Ji, lakukan segala yang bisa kau lakukan, selesaikan itu terlebih dahulu, baru pikirkan yang lain."

Ia membisikkan hal itu pada dirinya sendiri, lalu mulai memperbaiki papan transmisi energi. Hal yang membuatnya tidak percaya diri adalah perbaikan robot, tetapi yang membuatnya yakin adalah kondisi fisik dan tenaganya, kemampuan teknisi tingkat delapan, pengalaman kerja selama lebih dari empat puluh tahun, serta ketangguhan fisik dan kestabilan tangan dan mata yang diperoleh dari latihan bela diri sejak kelas lima SD.

Papan transmisi energi adalah produk zaman baru, singkatnya seperti kabel listrik. Di robot standar Federasi zaman baru, sangat jarang ditemukan jalur yang serupa dengan kabel listrik. Baik untuk aliran energi maupun transmisi data, semuanya menggunakan papan transmisi energi yang terbuat dari logam khusus planet asing.

Hanya perlu mengukir pola di atasnya, energi atau data akan mengalir melalui pola tersebut, dengan efisiensi dan stabilitas yang jauh lebih tinggi daripada jalur tradisional, tanpa memengaruhi sambungan logam di sekitarnya. Jika terjadi kerusakan, mengganti papan transmisi energi jauh lebih cepat daripada mengganti sistem jalur, dan menemukan bagian yang rusak pun lebih mudah, cukup dengan mengamati pola di papan tersebut.

Sebelum tiba di planet asing, Bintang Ji sudah mengetahui tentang papan transmisi energi, tetapi ia tidak tahu jalur pengukiran polanya. Meski begitu, ia tetap memilih memperbaiki papan transmisi energi karena ia telah memperoleh akses untuk melihat "diagram sirkuit" semua robot standar Federasi.

Hal yang selanjutnya mungkin sulit bagi orang lain, tetapi bagi Bintang Ji cukup sederhana. Dalam kata-kata Pak Liu, "meniru saja."

Ketika Bintang Ji mengangkat satu papan transmisi energi yang panjang dan tipis, papan itu terasa lunak dan langsung berubah bentuk, bukan karena kerusakan tambahan, tetapi karena memang fleksibel seperti pedang lentur. Ia meletakkannya di atas meja kerja, mengambil kaca pembesar khusus dan mulai mengamati polanya, sesekali menatap layar di gelang tangannya.

Dengan membandingkan keduanya, bagian yang rusak mudah ditemukan. Selanjutnya, ia harus memastikan apakah pola yang rusak bisa diukir ulang. Jika bisa, ia langsung mengerjakannya, memperbaiki dengan toleransi maksimal 0,05 milimeter. Jika tidak bisa, maka seluruh pola di papan harus digosok hingga rata, lalu diukir ulang dengan toleransi maksimal 0,02 bahkan 0,01 milimeter.

Semakin kecil toleransi yang diperbolehkan, semakin sulit pula pekerjaannya. Toleransi maksimal 0,01 milimeter adalah proyek perbaikan yang enggan dikerjakan oleh banyak orang di zona robot, karena sedikit saja salah, akan rusak dan harus diberikan kepada lengan mekanis yang antre. Jadi sebaiknya dari awal langsung diberikan ke lengan mekanis.

Tidak bisa dilebur ulang; logam khusus ini hanya bisa ditempa dari mineral ke bentuk logam satu kali saja. Setelah terbentuk, jika dilebur ulang akan kehilangan kemampuan transmisi energi dan data. Karena itu, proses penempaan sangat sulit, memerlukan banyak sumber daya program kecerdasan buatan, lengan mekanis, dan lain-lain.

Beban Bintang Ji sangat besar, tetapi ketika ia mulai memperbaiki, napas, tangan, dan matanya sangat stabil. Pisau ukir di tangannya, di bawah kaca pembesar khusus, mengikuti pola yang diproyeksikan oleh alat ukur laser, tampak tak bergerak, padahal sebenarnya terus bergerak, dan pola baru yang efektif pun terbentuk.

Setelah satu papan selesai diperbaiki, Bintang Ji tidak langsung beristirahat. Tenaga dan fisiknya memang luar biasa; jika tidak, mustahil ia bisa berlari sepuluh kilometer dalam tiga puluh lima menit. Orang lain seusia, bahkan yang lima belas tahun lebih muda, jangankan tiga puluh lima menit, satu jam pun belum tentu selesai, kalau dipaksa harus diseret dengan tandu.

Perbaikan papan kedua mengalami masalah, bukan karena Bintang Ji, tetapi karena pola yang diukir ulang tidak lolos uji. Itu berarti seluruh pola di papan harus digosok hingga rata, lalu di papan yang lebih tipis diukir ulang seluruh pola.

Bintang Ji pun mulai menggosok. Ia juga sangat percaya diri di bidang ini, karena ujian teknisi tingkat delapan mencakup menggosok bola logam, yaitu mengubah batangan logam tak beraturan menjadi bola sebulat mungkin, dengan toleransi hanya 0,01 milimeter.

Jika pakai lengan mekanis atau mesin, hal itu mudah saja. Tetapi jika dikerjakan dengan tangan, pada tahap akhir penggosokan bola, tidak bisa lagi memakai alat otomatis. Hanya bisa menggunakan kikir, pisau ukir, dan alat sejenis, sedikit demi sedikit.

Bintang Ji seolah kembali ke masa ujian dulu, hanya saja ruang ujian tak lagi dihuni oleh kakek Pak Liu, dan ia bukan lagi pria empat puluh lima tahun, melainkan sudah enam puluh lima. Tetapi tangannya tetap stabil seperti dulu, matanya tetap tajam, pengalamannya lebih kaya, dan dorongan dalam hatinya lebih kuat.

Ia menggosok hingga rata, lalu mengukir ulang seluruh pola. Bukan hanya toleransi maksimal yang kini hanya 0,02 milimeter, di beberapa bagian bahkan hanya 0,01 milimeter, tetapi jumlah pola di papan itu juga lebih banyak. Semakin banyak pola yang harus diukir, semakin besar kemungkinan terjadi kesalahan. Seratus kilometer perjalanan, sembilan puluh belum tentu sampai?

Tidak, mengukir sembilan puluh persen pola bukan berarti sudah separuh selesai, malah benar-benar gagal, lebih buruk daripada memulai dari nol. Karena jika gagal dan ingin menggosok serta mengukir ulang, toleransi maksimal yang diperbolehkan hanya 0,005 hingga 0,001 milimeter. Menurut Shen Mu, itu sudah melampaui batas ketelitian manusia, bahkan satuan milimeter pun tak lagi bisa digunakan, sudah masuk ke level nanometer yang hanya bisa dicapai oleh lengan mekanis dan mesin.

Di usianya yang enam puluh lima, Bintang Ji sangat cocok untuk pekerjaan seperti itu. Usia yang dulunya menjadi kelemahan, kini menjadi keunggulan, karena semakin tua, semakin sabar.

Seperti banyak orang tua, mereka bisa duduk di satu tempat dari pagi hingga malam, tanpa perlu main ponsel, membaca buku, atau menonton TV. Pemandangan yang mereka lihat bahkan bisa tetap sama. Bukan karena mereka tidak butuh merasakan dunia luar, bukan pula karena kehilangan kemampuan itu, tetapi karena mereka benar-benar merasakan waktu yang berlalu.

Akhirnya, perbaikan papan kedua selesai. Kali ini, Bintang Ji tidak melakukan pengujian, sama seperti saat papan pertama selesai. Pemeriksaan pada perbaikan pertama papan kedua hanya dilakukan karena kurangnya pengalaman. Sekarang, pengalaman dan intuisi mengatakan padanya bahwa papan itu sudah baik, jadi tak perlu dites.

Dua papan saja belum cukup menambah pengalaman, tetapi tak masalah, Zona Operasi 109 masih punya tiga puluh sembilan papan yang perlu diperbaiki, dan di zona robot basis ini masih ada seratus empat puluh sembilan zona operasi lain, semuanya membutuhkan perbaikan papan.

"Bintang Ji, lakukan dulu yang bisa kau lakukan. Robot dan mobil sebenarnya sama saja, hanya sedikit lebih rumit, tak masalah. Satu komponen demi satu komponen, suatu saat kau akan bisa memperbaiki robot seperti memperbaiki mobil, bahkan bisa membuat robot seperti membuat mobil."

Bintang Ji membisikkan hal itu pada dirinya sendiri, lalu mulai memperbaiki papan ketiga. Tak seorang pun di zona robot ini menyadari bahwa kecepatan perbaikannya semakin meningkat.