Bab Dua Puluh Tujuh: Sejarah Sombong yang Tak Layak Dikenang

Kartu Hitam Xiao Serliang 2581kata 2026-02-07 23:08:08

Saat melangkah masuk ke toko khusus komputer Alien dengan laptop di pelukannya, hati Batu Lembah penuh pergolakan.

Waktu pertama kali datang kemari, ia gagal pamer. Meski pegawai toko tidak mengatakan apa-apa, bahkan akhirnya cukup senang bisa menjual sebuah komputer seharga lebih dari dua puluh juta, tetap saja Batu Lembah merasa menampar wajahnya sendiri.

Kedatangan kedua benar-benar sebuah kebangkitan yang gemilang. Ia masuk dengan gaya, mengeluhkan kemampuan tahan air komputer itu yang buruk, lalu seperti monyet terbang menegaskan bahwa ia bukan tipe yang kekurangan uang, meremehkan spesifikasi komputer dua puluh jutaan yang dianggap terlalu biasa dan tidak memadai. Di bawah tatapan kagum dan ekspresi hormat sang pegawai, ia pun membawa pulang komputer termahal di toko itu. Saat itu, ia sungguh merasa puas—akhirnya berhasil juga pamer di hadapan orang lain.

Namun, hanya sehari kemudian, ia kembali ke toko itu dengan komputer yang baru digunakan beberapa jam, untuk mengembalikannya!

Benar, Batu Lembah memang datang untuk mengembalikan barang. Meski sempat ragu, demi membantu ibu Sun Yi Yi mengumpulkan biaya operasi bypass jantung, ia tetap mengambil langkah ini.

Soal harga diri, dibandingkan dengan nyawa seseorang, sama sekali tidak layak dipermasalahkan.

Batu Lembah menarik napas dalam-dalam dan masuk ke toko komputer Alien.

Masih pegawai yang sama. Begitu melihat Batu Lembah, sorot mata pegawai itu langsung menegang.

Dalam benaknya, muncul bayangan—pelanggan berkantong tebal ini mengambil segelas air lalu menyiramkan ke keyboard komputer, hanya untuk menguji kemampuan tahan air laptop Alien dengan spesifikasi tertinggi.

Jangan-jangan benar begitu? Pegawai itu tetap berusaha tersenyum, melangkah maju.

“Tuan, ada yang bisa saya bantu? Komputer ini tidak terkena air lagi, kan?”

Batu Lembah menyodorkan laptop ke tangan pegawai itu, lalu dengan suara pelan dan sangat cepat berkata, “Setahu saya, di toko ini, baik beli online maupun offline, semua produk bisa dikembalikan dalam tujuh hari tanpa alasan, bukan?”

Eh...

Ini lagi-lagi skenario apa? Rasanya aneh sekali! Apa mungkin posisi tidurku semalam salah dan aku belum sepenuhnya sadar?—Pegawai itu mencubit pahanya diam-diam. Sakit sekali. Jelas bukan mimpi.

“Tuan, apa tadi Anda bilang?”

“Aku bilang, setahu saya, di toko ini, tidak peduli beli online atau offline, semua komputer bisa dikembalikan dalam tujuh hari tanpa alasan, kan?” Kali ini, suara Batu Lembah bahkan lebih cepat dan lebih pelan, ia sendiri merasa sangat malu. Untungnya, toko baru saja buka, belum ada pelanggan lain, bahkan pegawai lain pun masih sibuk sendiri dan belum ada yang mendekat.

“Tuan, saya kurang paham... Bisa bicara sedikit lebih lambat?” Pegawai itu hampir tak percaya dengan apa yang didengarnya. Sebenarnya pengembalian barang memang ada, tapi seperti Batu Lembah ini—dua minggu beli dua komputer, yang pertama rusak karena kesalahan pemakaian sendiri, bahkan malas memperbaiki dan langsung membeli yang spesifikasi tertinggi—sungguh sulit dipercaya kalau pelanggan sekaya ini mau mengembalikan barang. Apa ia sengaja mempermainkanku?

“Sebenarnya kamu jelas dengar, kan?” Batu Lembah berkata lirih, penuh penyesalan.

Pegawai itu menghela napas, lalu bertanya, “Apa ada bagian dari komputer kami yang tidak memuaskan Anda?”

Batu Lembah menggaruk kepalanya, “Bukan tidak puas, cuma...cuma...” Ia tak mungkin bilang kalau mendadak butuh uang. Salah sendiri waktu pertama datang terlalu pamer, sampai pegawai begitu mengingatnya. Sekarang, ekspresi pegawai itu seperti melihat hantu.

“Bukan tak puas, komputer kalian bagus. Tapi aturan toko kan, dalam tujuh hari bisa tukar atau kembalikan barang tanpa alasan. Artinya, asalkan komputer tidak rusak, tidak ada lecet besar, dan masih layak dijual lagi, ya harusnya bisa dikembalikan tanpa alasan, kan?”

Pegawai itu benar-benar bingung, lama terdiam baru berkata, “Aturannya memang begitu, Tuan. Tapi kalau Anda bisa berikan satu alasan saja, itu akan lebih baik. Kalau tidak, kami agak kesulitan juga, apalagi komputer ini sudah Anda pakai, kan?”

Batu Lembah mengangkat tangan pasrah. Dalam hatinya ia berpikir, terpaksa harus sedikit memaksa. Pokoknya hari ini, bagaimanapun caranya, komputer ini harus dikembalikan.

“Setelah saya bawa pulang, cuma dinyalakan sebentar, nggak dipakai banyak. Tiba-tiba bangun tidur jadi nggak enak hati, jadi ingin kembalikan komputer.”

Alasan ini... sungguh luar biasa! Tak ada alasan yang lebih cocok di dunia ini ketimbang “nggak enak hati”!

Pegawai itu berpikir sejenak, akhirnya berkata, “Kalau memang Anda ingin mengembalikan, tentu bisa, Tuan. Tapi kami perlu memeriksa dulu, kalau tidak ada kerusakan dan tidak pernah dibuka, saya bisa bantu proses pengembalian.”

“Baik, silakan periksa.”

Pegawai itu membuka kemasan, memeriksa fisik komputer dengan teliti, memastikan tidak ada goresan atau bekas pernah dibuka, kemudian menyalakan mesin, mengecek spesifikasi perangkat keras, lalu melihat jumlah siklus baterai—ternyata belum sekali pun diisi ulang penuh. Setelah yakin, akhirnya ia memproses pengembalian untuk Batu Lembah.

Selama proses itu, pegawai terus memandang Batu Lembah dengan tatapan aneh, membuatnya berharap lantai terbuka agar ia bisa masuk ke dalamnya.

Toko ini benar-benar tak boleh dikunjungi lagi. Terlalu memalukan. Sekali gagal pamer masih bisa ditebus dengan pamer kedua, tapi kali ini, rasa malu tak terbendung. Kalau masih punya cara lain, Batu Lembah pasti takkan kemari. Saat ini, ia hanya ingin membenturkan kepala ke komputer seharga delapan puluh juta—oh, setelah diskon jadi tujuh puluh satu juta!

Setelah proses refund selesai, saldo di rekening belum langsung bertambah. Batu Lembah tidak khawatir brand sebesar itu akan menipu tujuh puluh satu juta miliknya. Setelah pegawai bilang paling lambat dua puluh empat jam uang akan masuk, Batu Lembah pun pergi dari Plaza Deji dengan kepala tertunduk, penuh rasa malu, sambil bersumpah dalam hati takkan lagi berani lewat dekat toko itu.

Kecuali, kecuali kalau pegawai itu sudah tidak bekerja di sana lagi!

Tak sampai dua puluh empat jam, sore itu juga, Batu Lembah menerima SMS notifikasi—rekeningnya bertambah tujuh puluh satu juta, kini total saldonya tujuh puluh enam juta lebih, dikurangi tiga jutaan untuk traktiran makan dan minum semalam.

Begitu uang masuk, Batu Lembah merasa percaya diri. Ia segera memesan mobil untuk langsung menuju garasi tempat Sun Yi Yi dan ibunya tinggal.

Sesampainya di depan pintu, Batu Lembah baru menelepon Sun Yi Yi, meminta dibukakan pintu dan mengatakan bahwa ia sudah di depan.

Suara Sun Yi Yi di seberang terdengar sangat hati-hati. Ia berkata, “Kakak Batu, aku nggak di rumah.”

“Bukannya aku sudah bilang hari ini jangan kerja dulu? Lagipula masih pagi, kamu ke mana?”

Sun Yi Yi terdengar gugup, “Nggak apa-apa, aku cuma keluar jalan-jalan.”

“Ibumu di tempat tidur butuh dirawat, kamu malah keluar? Cepat pulang! Aku tunggu di depan pintu! Nanti bilang saja aku yang memanggilmu keluar, jangan sampai Tante tahu kamu meninggalkannya sendirian. Nanti beliau sedih!”

Sun Yi Yi jelas-jelas enggan. “Kak Batu, pulanglah ke kampus. Di sini aku ada urusan, nanti juga balik.”

“Urusan apa? Kamu sudah nggak bisa kuliah, aku juga sudah bilang jangan kerja dulu. Kamu kerja di mana lagi? Sekeras apa pun kamu kerja, kapan bisa cukup untuk biaya berobat ibumu? Cepat pulang!” Batu Lembah mulai kesal melihat Sun Yi Yi terus mengelak.

“Kak Batu, aku benar-benar ada urusan…” Nada bicara Sun Yi Yi makin menghindar.

Batu Lembah benar-benar marah, suaranya keras, “Yi Yi, kenapa kamu begini? Apa pun yang kamu lakukan, segera pulang! Setengah jam kamu belum sampai, aku akan masuk sendiri. Jangan sampai Tante marah lagi gara-gara kamu!” Setelah berkata begitu, Batu Lembah menutup telepon.