15. Berbelanja Bersama Si Mungil

Sekitar dua ribu tahun yang lalu, komunikasi belum berkembang pesat, sehingga banyak desas-desus yang tersebar menjadi sangat mengerikan. Xia Xiaoxiao dan dia pada usia ini sering mendengar cerita dari orang tua dan guru tentang para penculik anak.

Sebagai anak perempuan yang patuh, Xia Xiaoxiao belum pernah pergi ke jalanan tanpa didampingi orang dewasa.

“Xu Qingfan, bagaimana kalau kita pulang saja?” di trotoar, Xia Xiaoxiao menggenggam erat tangan Xu Qingfan, suaranya lirih.

“Tenang saja, lihat pria yang pakai baju biru itu? Itu polisi, mana ada penculik sebanyak itu.” Xu Qingfan tertawa sambil menggenggam tangan Xia Xiaoxiao maju, menunjuk seorang penjaga keamanan yang mengenakan seragam.

“Lihat di sana, satu lagi polisi!” Setelah beberapa langkah, dia menunjuk ke sebuah pos keamanan.

Gadis kecil itu pun merasa tenang dan mulai penasaran melihat-lihat sekeliling.

“Kamu bilang mau ke rumah Lin Wanning, kenapa kita malah ke Plaza Hua Lu?” Xu Qingfan merasa heran.

[Gadis kecil manis, rumah Wanning itu empat atau lima kilometer dari sini, kaki pendek kita nggak bakal sampai sebelum gelap!]

“Tidak jadi.”

Xia Xiaoxiao merasa senang, tapi kemudian mendengar Xu Qingfan berkata, “Kita lihat dulu ada apa di Plaza Hua Lu, lain kali aku bawa Lin Wanning main sendiri.”

Xia Xiaoxiao:???

Kalau bukan karena masih di tempat ramai, gadis kecil itu pasti ingin menggigit Xu Qingfan.

Tapi dia cepat mengerti, mana ada orang tua yang berani membiarkan anak lima atau enam tahun main sendiri?

“Kamu kira semua orang kayak kamu, berani keluar main tanpa orang tua?”

Xu Qingfan merasa canggung, sudah kebiasaan membantah ibunya waktu makan siang, sampai hampir lupa dirinya masih bocah TK kelas besar.

Plaza Hua Lu baru saja dibangun, sebagai pusat perbelanjaan besar pertama di distrik, pengunjungnya tak henti-hentinya datang.

Xia Xiaoxiao sudah sering ke sini, tapi belum pernah tanpa orang tua, gadis kecil itu merasa seperti sedang menjelajahi dunia baru yang penuh petualangan.

Keduanya bergandengan tangan melewati pintu kaca otomatis, angin AC yang kuat menyambut.

Di rumah baru saja dipasang AC pada tahun 2010, Xu Qingfan dulu sering ke Plaza Hua Lu untuk menumpang dingin, jadi dia hafal setiap lantainya.

Sesampainya di tempat yang penuh orang, rasa takut Xia Xiaoxiao tergantikan oleh rasa penasaran, dia melepaskan tangan Xu Qingfan dan menarik bajunya menuju lift.

Lantai dua terbagi menjadi ratusan toko kecil, menjual berbagai macam barang. Xu Qingfan ingat dulu ada toko yang menjual teh susu Taiwan, juga ada makanan kecil khas Taiwan seperti takoyaki, dorayaki, dan egg waffle.

Dulu waktu kecil bisa makan sekali saja sudah merasa seperti merayakan tahun baru, tapi saat besar dan punya uang, toko itu sudah kosong.

Xu Qingfan pernah dengar orang bilang, hal yang tak didapatkan saat muda akan membayangi sepanjang hidup.

Apa yang tak dia dapatkan? Kepergian Xia Xiaoxiao, atau takoyaki yang tak sempat dimakan?

Memikirkan itu terlalu membosankan, setidaknya sekarang ada uang di saku, mau makan apa saja bisa, dan Xia Xiaoxiao masih ada di sampingnya, menjalani saat ini yang paling penting.

“Aku traktir kamu teh susu,” kata Xu Qingfan.

“Nggak usah, aku bawa uang sendiri!”

“Kalau begitu kamu traktir aku.”

“Aku cuma bawa lima yuan, cukup nggak?” Xia Xiaoxiao tidak keberatan, malah bertanya soal harga.

Tahun 2002, teh susu ukuran besar cuma satu yuan, jadi lima yuan sudah pasti cukup.

“Kalau kurang, aku...”

Xia Xiaoxiao ingin bilang dia punya uang dua puluh yuan, tapi itu dipakai untuk beli barang lain.

“Cukup, teh susu murah kok.”

“Kalau begitu aku traktir kamu!” Gadis kecil itu mengeluarkan uang lima yuan dari dompet dan memberikannya ke Xu Qingfan.

“Terima kasih, bos.”

Mereka berjalan berdampingan masuk ke toko teh susu, dua bocah yang imut itu langsung menarik perhatian semua orang.

“Anak-anak, di mana orang tua kalian?” tanya seorang pelayan wanita berusia dua puluhan sambil berjongkok.

“Ibuku sedang manicure di sebelah, dia suruh kami makan di sini,” Xu Qingfan berbohong tanpa ragu.

“Oh begitu, lihat saja mau makan apa!” pelayan memberikan menu di meja kasir ke Xu Qingfan.

“Satu teh susu kacang merah dan satu teh susu puding, ukuran besar, plus satu porsi takoyaki spesial.” Xu Qingfan langsung menyebutkan pesanan dan menyerahkan uang lima yuan Xia Xiaoxiao.

“Oh... baik, tunggu sebentar,” jawab pelayan menerima uang.

Mereka mencari tempat duduk berhadapan, tiba-tiba Xu Qingfan menutup perut dan berkata pada Xia Xiaoxiao, “Perutku sakit, aku ke toilet sebentar, jangan pergi.”

Setelah itu dia langsung berlari keluar tanpa menunggu jawaban Xia Xiaoxiao.

Sebenarnya dia tidak sakit perut, tapi kabur untuk membeli lotere.

Toko lotere ada di lantai tiga, pemiliknya seorang wanita paruh baya.

Ada tiga atau empat orang paruh baya yang memakai sandal, celana pendek, dan kaos dalam di dalam toko, sedang melihat papan informasi dan mencatat sesuatu.

“Tante, aku mau beli lotere untuk ayahku!” Xu Qingfan menyerahkan kertas yang sudah dipersiapkan ke pemilik toko.

“Beli sesuai yang tertulis!” jawab wanita itu.

Jelas bukan pertama kali dia melayani anak kecil, ekspresinya biasa saja, mengambil kertas dari tangan Xu Qingfan.

“Beli berapa banyak?”

“Ayahku bilang beli sepuluh tiket untuk setiap nomor yang tertulis! Totalnya seratus empat puluh yuan, kan?”

“Benar.” Wajah pemilik toko menunjukkan rasa jijik, seperti menganggap ayah Xu Qingfan sebagai pemalas yang boros.

[Seratus empat puluh yuan itu bisa buat saya beli sayur sebulan, tidak tahu siapa pemboros itu!]

“Ini!” Wanita itu mengoperasikan mesin sebentar, lalu memberikan tujuh puluh kartu kecil seukuran KTP pada Xu Qingfan, terbuat dari bahan mirip kartu isi ulang permainan.

Tahun 2002, tiket lotere belum berbentuk struk, kartu kecil seperti ini bahkan dua puluh tahun kemudian masih diburu kolektor.

Xu Qingfan meminta dua karet gelang dari pemilik toko, mengikat tiket-tiket itu, lalu bergegas kembali ke toko teh susu.

Xia Xiaoxiao masih duduk di tempat, Xu Qingfan merasa lega.

Kalau sampai kehilangan Xiaoxiao, selain masalah dengan orang tua mereka, hatinya sendiri juga akan terus merasa bersalah.

“Perutmu masih sakit? Aku gantiin teh susu kamu yang panas,” Xia Xiaoxiao menunjuk gelas teh susu Xu Qingfan.

Xu Qingfan:...

[Cuaca di atas tiga puluh derajat, minum teh susu panas, susah banget!]

“Terima kasih ya.”

Tak lama kemudian takoyaki pun datang, Xu Qingfan khawatir Xia Xiaoxiao kepanasan, meminta pelayan dua set sumpit dan mangkuk sekali pakai.

Dia pernah melihat berita tentang seorang mahasiswa yang terbakar mulutnya karena takoyaki panas, sampai muncul lepuhan di mulut.

Gadis kecil itu kesulitan bernapas tapi segera dibawa ke rumah sakit, dokter memecahkan lepuhan itu sehingga nyawanya selamat.

Kasus serupa juga ada tentang jari yang digigit sampai harus diamputasi, dan jerawat yang dipencet sampai infeksi fatal.

Jadi, banyak masalah keselamatan yang tampaknya sepele, ternyata bisa berakibat fatal.

“Hati-hati, dalamnya panas,” Xu Qingfan menusukkan tusuk bambu ke satu takoyaki dan memasukkannya ke mangkuk Xia Xiaoxiao.

“Apa ini?” Xia Xiaoxiao biasanya diawasi ketat di rumah, belum pernah makan makanan seperti ini.

Orang tua biasanya bilang, “Itu panas sekali, bisa bikin tenggorokan sakit!”

“Takoyaki, aku pernah lihat di TV.”

“Hoho~”

Ternyata Xia Xiaoxiao kepanasan, meletakkan takoyaki yang sudah digigit setengah ke mangkuk.

“Sudah kubilang panas.”

“Enak loh!” Xia Xiaoxiao menyesap teh susu, suaranya sedikit pelan.

“Enak kan!” Xu Qingfan spontan hendak minum teh susunya, tapi matanya menangkap ada noda di sedotan.

Semua sedotan sekali pakai, pasti bukan karena pelayan tidak mencuci, pasti ada yang mencuri minum dari gelasnya.

“Kamu curi minum teh susu aku ya?” tanya Xu Qingfan.

Xia Xiaoxiao menghindar dengan tatapan bersalah, “Aku cuma coba rasakan suhunya, paling juga aku minum sedikit!”

Xu Qingfan juga tidak mau kalah, mengisap sedotan sampai banyak.

“Ah, kamu minum banyak banget!” Xia Xiaoxiao malu menatapnya.

“Ha, biar kamu minum balasan,” Xu Qingfan mendorong gelasnya ke arah Xia Xiaoxiao.

“Hmph!”

Mereka berdua saling goda sambil bercanda.

“Tinggal satu lagi kamu makan ya.” Takoyaki enak, tapi kalau terlalu banyak jadi eneg. Tiga sudah batas maksimal Xia Xiaoxiao, satu terakhir dia memang tidak mau makan.

“Aku juga kenyang, mending dikembalikan untuk makanan anjing,” Xu Qingfan mengusulkan.

“Hmm.”

Mereka keluar dari toko teh susu, Xu Qingfan sudah selesai beli lotere, masih ada uang sekitar dua puluh yuan, jadi dia berencana menghabiskannya di arena bermain anak lantai empat.

Saat sampai di sebuah kios, Xia Xiaoxiao tiba-tiba berkata, “Tunggu aku sebentar!”

Mereka berhenti di depan toko alat tulis, Xu Qingfan yakin alat tulis lebih banyak hanya dimiliki anak yang nilainya jelek, jadi dia tidak berniat masuk.

Beberapa menit kemudian, Xia Xiaoxiao keluar membawa sebuah kantong.

“Ini untuk kamu!” Xia Xiaoxiao menyerahkan kantong plastik.

“Hah?”

“Terima... terima kasih.” Xu Qingfan menggaruk kepalanya bingung, menerima kantong itu.

“Botol plastik kamu cepat buang ya, ibuku bilang itu beracun, aku belikan gelas minum baru buat kamu!” jelas Xia Xiaoxiao.

“Hm.” Hati Xu Qingfan terasa hangat, dia meraih kepala gadis kecil itu dan mengelusnya.

“Jangan usap kepalaku, ibuku bilang nanti kamu nggak bakal tinggi!” Xia Xiaoxiao menatap tajam.

Sama sekali cocok, Xiaoxiao masih tetap manja dan suka membantah! Xu Qingfan menghela napas lega.

Untung bukan dirasuki orang lain.

“Ayo, kakak ajak kamu main yang seru!” dia menggenggam tangan Xia Xiaoxiao dan berlari kecil ke lantai empat.

Dulu waktu SMP, Xu Qingfan dan Xia Xiaoxiao pernah datang ke sini berdua, saat itu ujian matematika butuh kalkulator, jadi mereka minta uang orang tua untuk membeli.

Dia ingat ada sebuah kios permainan kecil di sini, kalau berhasil menulis angka dari 1 sampai 1000 tanpa kesalahan, bisa dapat boneka.

Tentu saja, bisa berhenti setiap kelipatan seratus, dan hadiah semakin bagus.

Itu satu-satunya kali dia menang dari Xia Xiaoxiao, dia butuh tiga puluh menit lebih untuk sampai seribu, sementara Xia Xiaoxiao berhenti di angka dua ratusan.

Akhirnya, boneka teddy bear setinggi satu setengah meter diberikan Xu Qingfan untuk Xia Xiaoxiao.

Mengingat itu, Xu Qingfan tak bisa menahan geleng kepala, dulu hubungan mereka sangat baik, mengapa akhirnya sampai tidak pernah berkomunikasi lagi sampai meninggal?

Dia merasa pasti ada kesalahpahaman di antara mereka.