Bab 49 Kematian Xie Yan
Pada hari kedelapan bulan pertama, Yang Huiyun membawa Xie Yan menaiki pesawat menuju Kota S.
Hari-hari belakangan ini terasa sangat dingin, semua orang mengenakan pakaian paling tebal yang mereka miliki—baju hangat, sweater, jaket bulu angsa—apa pun yang bisa menghangatkan tubuh, itulah yang dipakai.
Namun, sekebal apa pun pakaian yang dikenakannya, Xie Yan tetap merasa kedinginan. Tangan dan kakinya terasa sangat dingin, serta bibirnya membiru.
Kondisinya kian memburuk. Belum sempat dua suap nasi masuk, ia sudah ingin muntah. Meskipun Yang Huiyun memasak berbagai macam hidangan berganti-ganti, ia tetap tidak mampu membuatnya makan lebih banyak.
Hanya dalam beberapa hari, gadis kecil yang cerdas dan menggemaskan itu telah menyusut kurus kering bagaikan sebatang ranting.
Setelah melalui perjalanan panjang, Yang Huiyun telah menghubungi rumah sakit dan dokter, hanya tinggal menunggu waktu untuk menjalani operasi.
Rumah sakit di kota besar selalu dipadati orang, dan para dokter serta perawat tidak pernah libur sepanjang tahun, lagipula para pasien tidak memilih-milih hari kerja untuk jatuh sakit.
Di luar, lampion-lampion merah yang meriah dan semarak menyambut Tahun Baru tergantung tinggi, sementara di dalam rumah sakit tercium bau cairan disinfektan yang menusuk dan terdengar suara "bip-bip" dari mesin-mesin antah berantah.
Kontras ekstrem antara denyut kehidupan dan aroma kematian membuat Xie Yan merasa termenung.
Operasi dijadwalkan pada hari kesepuluh bulan pertama.
Ada empat tempat tidur kecil di bangsal itu, dan semuanya terisi penuh. Tiga pasien lainnya adalah penderita penyakit jantung yang sudah lanjut usia. Melihat Xie Yan begitu belia, mereka tidak kuasa menahan desahan keprihatinan.
Namun, meskipun gadis kecil itu tampak kurus, fitur wajahnya manis dan tutur katanya sangat manis pula, serta sangat cerdas, membuat para nenek di ruangan itu amat menyayanginya.
Xie Yan mengenakan pakaian pasien berukuran kecil. Melihat nenek di ranjang sebelah sedang menikmati mi yang dibelikan oleh menantunya dari kantin, ia merasa sedikit lapar.
Meskipun belakangan ini seleranya sangat buruk, hal itu tidak menghalangi lambungnya memproduksi asam dan merasakan lapar.
Yang Huiyun duduk di tepi ranjang sambil tersenyum kecil. "Besok kamu harus menjalani operasi, jadi sore ini kamu tidak boleh makan dulu. Bersabarlah sebentar, beberapa hari lagi setelah selesai, Ibu akan memasakkan makanan enak untukmu."
Wajah wanita itu menunjukkan kelelahan dan ketertekanan yang amat nyata.
Dokter telah memberitahunya bahwa kondisi Xie Yan cukup serius dan risiko operasinya sangat besar, tetapi jika tidak dilakukan, risikonya jauh lebih besar lagi.
Ia memaksakan diri untuk mengumpulkan semangat, lalu mengelus pipi kecil Xie Yan yang terasa dingin. "Beberapa hari lagi adalah Festival Yuanxiao, nanti Ibu akan membuatkan mantau dan pangsit untukmu."
Xie Yan menarik sudut bibirnya, berusaha membuat suaranya terdengar ceria. "Iya, baik."
Menjelang malam, Shen Yan kembali menelepon.
Katanya, beberapa hari lalu Kepala Panti Asuhan He dan bibi juru masak menggoreng terlalu banyak bakso daging, sehingga hari-hari ini mereka terus makan bakso setiap hari dan ia mulai merasa bosan.
Sulit dibayangkan bahwa anak yang sebelumnya begitu kelaparan hingga mengais tempat sampah kini bisa merasa bosan karena terlalu banyak makan bakso.
Xie Yan di ujung sana sudah bisa membayangkan ekspresi Shen Yan yang sedikit mengernyit saat makan bakso, pasti terlihat sangat menggemaskan.
"Xie Yan, apa kamu sudah makan?"
"Sudah." Xie Yan mencium aroma yang masih tertinggal dari ranjang sebelah. "Makan mi daging sapi."
"Apakah enak?"
"Enak."
Seperti biasa, itu adalah percakapan yang tidak bergizi, tetapi Xie Yan merasa cukup puas. Shen Yan yang sekarang sudah semakin mirip dengan orang normal.
Jika situasinya berkembang seperti ini dan tidak terjadi hal-hal di luar dugaan, di masa depan ia pasti tidak akan menjadi sosok yang suram dan menyimpang seperti dalam alur cerita aslinya.
"... Aku sekarang sudah bisa mengenali beberapa huruf."
"Wah, hebat sekali! Pintar sekali!"
Ia memberikan pujian itu karena sudah terbiasa, tetapi Xie Yan sudah merasa sangat mengantuk hingga tidak sanggup membuka mata.
Tenaganya sudah habis, ia bisa tertidur kapan saja.
Entah kapan panggilan telepon itu ditutup, ketika ia terbangun kembali, sudah saatnya ia dibawa ke ruang operasi.
Lorong rumah sakit terasa sangat dingin. Yang Huiyun merasakan seluruh tubuhnya membeku dan kepalanya berdenyut pening.
Ia menjaga putrinya semalaman tanpa tidur, tidak berani memejamkan mata.
Sulit untuk menggambarkan perasaan di dalam hatinya. Ia hanya menyesal karena tidak memiliki waktu lagi untuk pergi ke kuil dan memanjatkan doa. Ia merasa ada lubang menganga yang sangat besar di dalam dadanya, tanpa dasar, terus-menerus terasa dingin dan mendesirkan angin.
Ia berdoa di dalam hati kepada Sang Buddha, berharap bahwa sebagaimana operasi sebelumnya telah membantu mereka, semoga kali ini mereka juga diberi pertolongan.
Asalkan putrinya bisa selamat tanpa kurang suatu apa pun, ia bahkan rela menghabiskan sisa hidupnya tinggal di kuil menemani Sang Buddha sebagai seorang biarawati.
Saat didorong masuk ke ruang operasi, Xie Yan merasakan seluruh tubuhnya merinding karena dingin. Ia selalu merasa suhu di dalam ruang operasi bahkan lebih rendah daripada di luar.
Sistem bersuara pada saat itu, [Mau pergi sekarang, Sayang?]
Xie Yan memejamkan matanya, bulu matanya yang basah tampak sedikit bergetar.
[Jika kamu tidak pergi sekarang, sebentar lagi akan ada berbagai upaya penyelamatan, lalu Yang Huiyun akan menghabiskan lebih banyak uang untuk menyelamatkanmu dan memperpanjang hidupmu. Kamu tahu dia pasti tidak akan menyerah, dia akan menguras seluruh hartanya...]
Lampu sorot ruang operasi yang begitu terang hingga menyilaukan mata menyinari tubuh Xie Yan, sementara ia hanya ingin menangis.
Gadis kecil dengan wajah pucat pasi tanpa rona itu berbaring di atas ranjang operasi. Bulu matanya yang hitam dan lebat basah oleh air mata, dan butiran-butiran air mata meluncur turun satu per satu dari sudut matanya.
Beberapa dokter mengira anak itu merasa ketakutan, sehingga mereka buru-buru menghiburnya dengan mengatakan bahwa setelah tidur sejenak semuanya akan baik-baik saja, tidak perlu takut.
"Ibu..."
Suara yang begitu pelan bagaikan kepak sayap nyamuk itu tertutup oleh masker anestesi yang dipasang menutupi hidung dan mulutnya. Dokter dan perawat sibuk dengan tugas masing-masing seolah tidak mendengar apa pun.
Tidak ada yang bisa mendengar. Di pagi yang biasa ini, gadis kecil yang sakit parah itu memanggil "Ibu" untuk terakhir kalinya.
[Ayo pergi.]
Obat bius mulai bekerja.
Xie Yan kehilangan kesadaran.
——————
Malam merayap turun, lampu-lampu kota mulai menyala.
Jalanan dan lorong-lorong dihiasi dengan berbagai dekorasi meriah. Lampion warna-warni digantung tinggi-tinggi, bagaikan bintang-bintang yang berkedip, menambah semarak warna pada perayaan hari ini.
Hari kelima belas bulan pertama, Festival Yuanxiao.
Jalanan sangat ramai. Di kedua sisi terdapat stan-stan kecil yang menjual berbagai makanan lezat hingga membuat air liur menetes, sementara kembang api di langit malam membuat siapa pun terpukau tanpa henti.
Suasananya seramai perayaan Tahun Baru.
Sebuah keluarga yang terdiri dari tiga orang berjalan sambil bergandengan tangan menikmati lentera-lentera indah, dan baru naik ke mobil untuk pulang setelah merasa lelah berjalan.
Zhou Panpan mengenakan mantel panjang berwarna merah menyala, tampak modis, mencolok, dan sangat meriah.
Zhou Yishan sangat sibuk dengan pekerjaannya, terutama akhir-akhir ini, sehingga ia bahkan tidak bisa pulang saat Tahun Baru. Untungnya ia berhasil mengejar waktu dan bisa kembali pada malam Festival Yuanxiao ini.
Zhou Panpan membawa seusuk manisan buah yang baru dibelinya dan masuk ke dalam mobil. Ia meniup-niup jarinya yang kedinginan, menghangatkannya sebentar di dalam saku mantel, lalu mulai memakannya.
Zhou Yishan yang duduk di kursi pengemudi tampak tersenyum dengan kelembutan yang luar biasa. Ketiga anggota keluarga itu mengobrol santai sepanjang perjalanan, hingga tiba-tiba Zhou Yishan bertanya,
"Panpan, apa kamu masih belum bisa menghubungi temanmu itu? Ayah ingin mengundangnya datang ke rumah kita untuk makan malam."
Peristiwa besar yang terjadi sebelumnya melibatkan Wang立涛 (Wang Litao), yang bahkan merupakan mitra kerja yang sangat penting baginya. Jika bukan karena teman sekelas kecil Panpan itu, mungkin ia baru akan menyadarinya setelah bencana benar-benar terjadi.
Mendengar itu, Zhou Panpan menggelengkan kepalanya. "Aku sudah meneleponnya berkali-kali tapi tidak pernah diangkat, sudah beberapa hari ini."
Ia mengerutkan kening. "Kalau begitu, bagaimana kalau kita pergi ke suatu tempat dulu, aku mau bertanya pada orang lain."
Maka, dua puluh menit kemudian, mobil itu berhenti di luar gerbang Panti Asuhan Xinxin.
Sekitar pukul sembilan malam, Shen Yan telah mengenakan piyama dan berbaring di tempat tidur asramanya bersiap untuk tidur, ketika ia diberitahu bahwa ada seseorang yang mencarinya.
Ia bangkit, mengenakan kembali pakaiannya, lalu berjalan keluar dan melihat Zhou Panpan sedang berdiri menunggunya di koridor.
Zhou Panpan yang tadinya berambut pendek kini rambutnya telah tumbuh cukup panjang hingga hampir bisa diikat menjadi kuncir kecil. Penampilannya sedikit berbeda dari sebelumnya, namun Shen Yan tetap mengenalinya.
Mereka pernah bertemu sebelumnya, namun tidak pernah berbicara dan tidak akrab.
Sebaliknya, Zhou Panpan tampak sangat supel. Begitu melihatnya, ia langsung berjalan mendekat dengan sedikit tergesa-gesa.
"Shen Yan, apa Xie Yan akhir-akhir ini menghubungimu?"
Wajahnya menyiratkan kekhawatiran dan ketegangan yang mendalam.
Entah jendela mana di koridor itu yang tidak tertutup rapat, angin malam berhembus kencang, dan Shen Yan tiba-tiba merasa sedikit kedinginan.