Bab 15 Membicarakan Hidup, Menyampaikan Cita-cita

CSGO: O que é o primeiro na história! É o líder da turma! 4340kata 2026-07-31 21:39:20

Tengah malam.

Di sebuah kamar gelap, layar berwarna biru redup menyala, Li Xiang duduk di kursi esports dengan memeluk salah satu lututnya, dagunya bersandar di lutut, termenung.

Di layar terpampang data pertandingan melawan tim Shroud, skor berhenti di 14:16, mereka kalah.

Meskipun catatan kemenangannya adalah 45-28, yang terbaik di seluruh pertandingan, ia tetap tak bisa menahan rasa kecewa akibat kekalahan itu.

“Kita ini... meskipun kalah, setidaknya masih terhormat, kan?” suara Liu Yibo terdengar di earphone, setengah penuh kekaguman, setengah penuh kebanggaan.

“Tentu saja, lawan kita adalah pemain profesional papan atas, bahkan di akhir pertandingan mereka mengeluarkan taktik tim utama,” kata Liu Yiyang, “pura-pura menyerang di jalur A, jebakan di tengah jalur B, lalu benar-benar menyerang jalur A. Ini pertama kalinya aku tahu tim Amerika Utara punya taktik serumit ini.”

“Betul, betul, mereka bahkan main seperti ini saat melawan kita para amatir, haha!” Liu Yibo tertawa terbahak.

Li Xiang menggaruk kepala, rasa kecewanya tak berkurang, malah makin membebani hatinya.

Setelah diam cukup lama, ia mematikan tampilan statistik yang menyakitkan, lalu berkata, “Maaf, ini salahku. Aku terlalu buru-buru. Kalau aku tidak terburu-buru menyerang di ronde penting dan malah mati, kita sebenarnya bisa menang.”

Bukan hanya ronde penting itu, di babak pertama ada momen duel satu lawan satu dengan Shroud. Kalau dia bisa menang di situ, apakah mereka bisa menambah satu poin dan menyamakan skor?

Kalau dia bisa bertahan lebih lama, membunuh satu musuh lebih banyak, menahan satu detik lagi...

Mental Li Xiang hanya bernilai 60, tapi itu bukan berarti dia adalah beban bagi tim.

Seniornya, Liu Hao Yuan, dan teman-teman pertama kali bermain game ini sudah memberinya contoh yang baik.

Sehingga, meskipun rekan setim bermain buruk atau meleset, Li Xiang tak pernah memberi tekanan pada mereka. Dia malah selalu menyemangati, melaporkan posisi dengan serius, dan aktif berkomunikasi.

Karena itu, banyak rekan yang punya catatan buruk di babak pertama tetap tidak mengecewakannya di babak kedua atau di ronde penting terakhir.

Satu-satunya yang membuat Li Xiang memberi tekanan adalah pada dirinya sendiri.

Dia adalah tipe pemain yang mudah kehilangan kendali ketika bertarung sengit, bahkan saat dikejutkan dengan serangan dari belakang secara berturut-turut.

Dalam pertandingan, pengaruh mental lebih besar daripada apa pun.

Sebagai seseorang yang sangat peduli pada kemenangan dan kekalahan, dia sering membuat pilihan yang agresif demi mendapatkan keunggulan.

Lalu dengan mudah terjebak dalam lingkaran setan: semakin terburu-buru, semakin ceroboh, semakin ceroboh, semakin terburu-buru.

Kesadaran dan mental tidak hanya memengaruhi kestabilan tembakan, tapi juga menentukan batas atas dan tingkat seorang pemain profesional.

Itulah yang saat ini paling kurang dari Li Xiang.

Di sisi lain, mendengar sahabatnya menyalahkan diri sendiri, Yibo dan Yiyang diam sejenak.

“Hai, ini cuma permainan, kamu nggak perlu menyalahkan diri sendiri, Li Xiang,” kata Liu Yibo menenangkan.

“Tapi buatku, ini bukan sekadar permainan, jadi aku nggak mau kalah,” Li Xiang berkata pelan, “Sebenarnya aku ini pria rumahan di dunia nyata, gemuk, tak punya teman, kondisi keluargaku juga tidak baik.

Di dunia nyata, tak ada yang peduli padaku, tak ada yang menganggap aku penting.

Tapi hanya di permainan ini aku satu-satunya yang bisa dipuji dan dihargai.”

“Siapa yang tidak begitu? Aku sudah main ribuan jam, seharusnya aku bisa menggunakan waktu itu untuk baca buku, ke gym, nonton film sama cewek yang kusuka...” Liu Yibo menghela napas, “Tapi malah main tembak-tembakan sama kalian dan beberapa orang asing, kadang senyum-senyum bodoh di depan layar, kadang tegang.”

Ia berhenti sejenak, “Benar-benar bodoh ya.”

Liu Yiyang bertanya, “Kamu punya cewek yang kamu suka?”

“Punya.”

“Kamu bisa ajak dia nonton film?”

“Kamu ngapain sih!” Li Xiang membalas sambil tersenyum.

Tawa nakal Liu Yiyang membuat Liu Yibo kesal, itu memang hobinya.

Li Xiang pun tak kuasa menahan senyum, teringat semua pengalaman bersemangat bersama teman-temannya, kenangan yang membara dalam dada.

“Ya, aku mulai main game ini baru September lalu, dalam dua bulan sudah main 700 jam,” ia menghela napas penuh perasaan, “Tapi aku sama sekali tidak menyesal menghabiskan waktu dan tenaga.

Aku mencintai game ini, mencintai perubahan yang dibawanya dalam hidupku, dan sekarang sudah menjadi bagian dari hidupku.”

Kata-katanya tulus dan menyentuh hati.

“......”

Tiba-tiba suara di aplikasi obrolan menjadi hening!

Liu Yibo tidak lagi bercanda, Liu Yiyang berhenti tertawa, keduanya terdiam sejenak.

Kemudian secara tak terduga, mereka sadar akan sebuah fakta tersembunyi yang selama ini berada dalam bayang-bayang.

Yaitu, di antara mereka bertiga, Li Xiang bukan hanya pemain kuat, dia mungkin benar-benar seorang jenius luar biasa!

Baru main dua bulan?

700 jam?

Sudah bisa beradu skill dengan pro papan atas?

Liu Yibo dengan suara datar berkata, “Aku sudah mulai main tahun lalu, sekarang sudah lebih dari dua ribu jam.”

“Aku juga,” jawab Liu Yiyang mengangguk, “Kami berdua sudah cukup jenius, dengan dua ribu jam sudah bisa naik ke peringkat A.”

“Tapi kamu lebih luar biasa...” kata Liu Yibo, lalu terdiam.

Beberapa jenius memang seperti itu, saat mereka menunjukkan bakatnya, orang biasa hanya bisa mengagumi dari jauh.

Terutama di dunia esports!

Apa yang lebih memuaskan daripada melihat sahabat mengakui kehebatanmu?

“Aku cuma latihan menembak setiap hari, nonton POV, dan olahraga,” Li Xiang tak bisa menahan senyum, tapi suaranya tetap tenang.

“Kamu latihan bagaimana?” tanya Liu Yibo.

“Sepuluh ribu bot per hari, membunuh dua ribu orang di mode deathmatch.”

Beberapa ratus di antaranya adalah kepala yang didapat dari membunuh pro di deathmatch, intensitas latihannya sangat tinggi.

“......” Liu Yibo terdiam.

Baiklah, bukan hanya bakat yang kalah, tapi juga kerja keras.

Kalau kalian para jenius terus seperti ini, bagaimana orang biasa seperti kami bisa bertahan?

“Jadi... kamu ingin jadi pro?” Liu Yiyang bertanya setelah beberapa detik diam, langsung ke inti persoalan.

“Tentu!” Li Xiang mengangguk dengan suara penuh keyakinan yang belum pernah ada sebelumnya, “Kalau sebelumnya aku cuma berani membayangkannya dan sedikit ragu.”

Ia menarik napas dalam-dalam, “Tapi setelah ini aku benar-benar yakin.”

“Sebagai temanmu, aku akan mendukung dan menyemangati kamu,” kata Liu Yiyang dengan sungguh-sungguh. “Tapi sebagai senior, aku harap kamu mempertimbangkannya dengan matang.”

Li Xiang membantah, “Jangan lupa siapa yang kalian panggil ‘ayah’ di game, jadi aku sebenarnya lebih tua dari kalian.”

“Itu Liu Yibo panggil, aku nggak,” jawab Liu Yiyang.

Liu Yibo hanya diam.

Liu Yiyang melanjutkan, “Kalau kamu serius mau jadi pro, sebaiknya mulai rencanakan semuanya dari sekarang, seperti aku yang nyari magang setelah lulus.”

“Rencana apa?”

“Semuanya harus ada rencananya, rencana belajar, rencana streaming, peran di tim, pemilihan tim...”

“Ada saran?”

“Nggak ada saran khusus. Untuk esports, anak jenius tidak perlu melamar sendiri, karena mereka pasti akan ditemukan oleh tim,” Liu Yiyang menjelaskan, “Kamu hanya perlu terus main di ladder, terus bertarung dengan pro, mengalahkan mereka, nanti pasti terkenal dan direkrut berbagai tim.”

“Yiyang kamu paham banget ya.”

“Karena dia dulu juga pengen jadi pro, tapi ditolak oleh banyak tim!” Liu Yibo tertawa mengejek.

“......”

Liu Yiyang marah, “Kamu juga gitu!”

Liu Yibo membalas, “Aku beda, setidaknya aku pernah diundang tim domestik!”

“Tim CNCS? Bahkan kalah dibanding tim CS Amerika Utara!” Liu Yiyang mengejek.

“Aku dengar turnamen mayor tahun depan sudah digabung dengan wilayah Australia, cuma tim-tim lemah semua.”

“Ada harapan kok... tahun ini 259 dan aumaN bawa tim itu masuk kualifikasi mayor juga,” kata Liu Yibo lirih.

“Kualifikasi Asia? Cuma adu ayam kampung!”

“Tim Tianlu juga punya beberapa jenius, tahun depan mungkin bisa ikut kompetisi luar negeri.”

“Tianlu?”

Li Xiang ingat nama itu, meskipun dulu cuma pemain biasa, dia pernah dengar.

“Ya, mereka sekarang tim nomor satu domestik,” jelas Liu Yibo.

Liu Yibo seperti ensiklopedia CS:GO, nama-nama pemain dan tim disebutkan dengan fasih.

“Pemain tim DD, captainMo, Summer, qz, somebody, semuanya jenius-jenius muda yang hebat.

Kalau sudah nyetel, mereka punya peluang besar untuk bertahan di kancah internasional.”

Liu Yiyang agak pesimis, “Ah sudahlah, dengan kondisi domestik seperti itu, lebih baik berharap dari kita bertiga saja!”

Ding!

Tiba-tiba Li Xiang berseri-seri, “Eh iya!”

“Apa iya?”

“Kita bertiga juga bisa, kan!”

“Hah?”

Di aplikasi obrolan Teamspeak, setelah Li Xiang berkata “kita bertiga juga bisa,” suasana menjadi hening.

Sedikit canggung, sedikit sunyi.

Ini adalah pertanyaan yang menyentuh jiwa, yang kini dihindari oleh dua orang teman lainnya, dan juga menjadi masalah paling sensitif.

Seperti saat di kelas kuliah, guru pembimbing karier bertanya pada mahasiswa, “Ada ide nggak?”

Diam agak lama.

“Baiklah, kita bertiga, tambah dua pemain berperingkat tinggi dari komunitas pelajar internasional,” Liu Yibo tertawa, “Bikin tim lima orang, main santai, ikutan beberapa turnamen offline, rasanya juga seru.”

“Oh begitu...” Liu Yiyang belum langsung setuju, pikirannya lebih dalam.

Li Xiang baru sadar kalau idenya itu agak konyol.

Dia tahu bakatnya dan didukung sistem, makanya berani mengambil pilihan seperti itu.

Tapi orang lain berbeda, bagaimana bisa seenaknya mengajak mereka masuk tim?

Dia lalu tersenyum, “Ya, itu ideku. Kadang kalau kita bertiga main, sering ketemu dua orang asing yang merepotkan, jadi mending kita bentuk tim, nanti lima lawan lima lawan pro.”

“Boleh juga, aku tanya di grup siapa yang mau gabung,” Liu Yiyang lega.

Li Xiang berkata, “Oke, aku juga cari-cari dulu. Cukup hari ini saja, aku mau keluar dulu, ada urusan.”

“Baik, sampai jumpa.”

“Dadah~”

Setelah itu, Li Xiang keluar dari aplikasi obrolan.

Tinggal Liu Yibo dan Liu Yiyang di server suara, suasana menjadi sunyi dan sepi.

Setelah beberapa saat, Liu Yiyang tiba-tiba bertanya, “Kamu pikir dia serius?”

“Sepertinya iya, apalagi setelah pertandingan dengan Shroud itu, dia mungkin sadar bakatnya cukup besar dan punya kemampuan untuk jadi pro,” jawab Liu Yibo pelan.

“Kalau kamu sendiri bagaimana, mau ikut jadi pro juga?”

“Aku... sebenarnya agak tertarik, karena memang suka game ini,” Liu Yibo ragu beberapa detik, “Selain itu, CS:GO di dalam negeri mulai menunjukkan perkembangan, EDG juga kabarnya mau buat divisi CS:GO, ada yang tanya aku mau gabung nggak.”

“Kalau dia beneran bikin tim, kamu mau ikut?”

“Aku nggak tahu, aku takut bakatku nggak cukup,” kata Liu Yibo.

“Aku juga... lihat Li Xiang dan kita, nggak pernah nyangka ada jarak sebesar itu antara jenius dan jenius,” Liu Yiyang menghela napas, “Main game itu satu hal, tapi kalau mau cari nafkah dari game ini, itu hal lain, tekanannya jauh lebih besar.”

“Keluargaku mungkin nggak setuju.”

“Aku juga... makanya aku pakai alasan lain buat mengelabui dia,” Liu Yibo berkata, “Tapi kurasa dia tahu, dari nada suaranya di akhir... agak kasihan juga.”

“Ya mau bagaimana lagi, dia baru semester satu, belum tahu apa-apa, kita juga nggak bisa kekanak-kanakan, ya kita bentuk tim lima orang, main bareng dulu,” Liu Yiyang menghela napas panjang, “Lagipula dengan bakatnya, pasti cepat ketahuan tim-tim top Eropa dan Amerika. Nanti kalau dia benar-benar jadi pro, kita pasti juga berpisah jalan.”

Liu Yibo diam beberapa detik, lalu dengan nada sedikit sedih mengangguk.

“Ya sudahlah, itu juga baik...”