Bab 6 Nama, Simpul, dan Tubuh Gadis!
Pada saat itu, di meja juri, Liu Heping menatap layar yang menampilkan Yuan Yu, dengan sudut bibir tersenyum, berkata, “Wah, anak ini, tulisannya sungguh luar biasa...” Tidak main-main! Ini adalah kali pertama Liu Heping memberikan penilaian tertinggi kepada seorang yang belum dikenal. Yuan Yu hanyalah orang biasa, tanpa latar belakang penulis skenario atau pengalaman menulis seperti peserta lain! Namun hasilnya... Tanpa ada garis besar cerita yang jelas, ia mampu menulis bab pertama dengan rapi, bahkan tanpa menghapus satu kata pun! Orang seperti ini sangat langka! Mungkinkah ia memiliki aliran ide yang tak henti-hentinya? Liu Heping tidak menampik kemungkinan itu. Meski begitu, ia tetap merasa ini bukan hal yang biasa! Mungkin saja ini seorang jenius... Dalam hatinya Liu Heping sudah yakin demikian.
Di sisi lain, Wang Jin mengubah posisi duduknya, menyipitkan mata dan mendekat ke layar. Ekspresinya seperti sedang mencicipi hidangan manis yang dibuat oleh Yuan Yu! Para peserta hanya memiliki waktu sehari sejak menerima tema lomba, tapi ada yang mampu menulis satu bab penuh dengan lancar! Jika ada satu masalah, mungkin itu karena Wang Jin belum mengerti, belum menemukan keseluruhan naskah, hanya gambaran kasar saja! Anak ini memang luar biasa... Setelah melihat beberapa bagian, Wang Jin kembali bersandar di sofa, menyilangkan kaki. “Lihat wajah anak Yuan ini, tidak seperti sedang menulis skenario!” Wang Jin mengangkat alis, melirik ke kiri dan kanan memberi tahu yang lain.
Biasanya, proses awal menulis skenario membutuhkan gambaran umum. Bisa berupa satu kalimat atau sebuah konsep yang samar-samar. Kalau ada pengaturan karakter, itu lebih baik. Melalui penulis skenario, cerita dikembangkan, ditentukan alurnya, hingga menjadi sebuah naskah. Itulah cara penulisan skenario pada umumnya. Namun cara Yuan Yu lebih seperti sudah menulis sebuah cerita utuh! Cukup menyalin saja, lalu diubah menjadi skenario! “Haha, kalian pikir, jangan-jangan di kepala anak ini sudah ada novel lengkap, dan sekarang dia sedang menyalinnya buat kita lihat?” Wang Jin tertawa mengejek. Ia benar-benar merasa Yuan Yu sudah menyelesaikan satu cerita dan kini menunjukkan kepada semua orang.
Mendengar itu, Liu Heping hanya tersenyum sambil menggeleng, tidak berkata apa-apa. Namun Chen Sicheng punya pendapat berbeda, sambil mengejek, “Kak Jin bercanda saja, itu baru permulaan.” “Pembukaan seperti detektif atau misteri ala Yuan Yu, saya juga bisa tulis di tempat, sehari bisa bikin beberapa buku.” “Inspirasi berlimpah itu sering ada, tapi yang penting bagaimana kelanjutannya!” Chen Sicheng sama sekali tidak percaya kalau Wang Jin bilang sudah selesai menulis sebelumnya. Dengan performa Yuan Yu seperti itu, itu mustahil! Ia bisa menebak jalan cerita naskah Yuan Yu ke depan: tokoh pria dan wanita sudah pernah bertemu, tapi karena suatu alasan terpisah, lalu berkat suatu hal mereka bertemu lagi dan akhirnya saling mengenali. Hanya saja belum jelas apakah Yuan Yu mengatur akhir cerita reuni atau perpisahan yang menyakitkan.
Tapi... cerita semacam itu apa menariknya? Sama sekali tidak! Di hadapan jenius sejati seperti dia, ide Yuan Yu tak punya tempat untuk bersembunyi. Tiba-tiba Wang Jin tertawa terbahak-bahak, “Haha, ya juga sih, saya sekarang belum paham alur anak Yuan dan juga tidak mengerti keindahan skenario macam ini, saya cuma jago cari duit saja.” Yuan Yu adalah orang yang dia dukung! Pendapat Chen Sicheng ini seperti menampar wajahnya! “Hahaha, Kak Jin, Anda jago cari duit sekaligus jago skenario!” “Dewa Judi saja itu karya legendaris yang dihormati seluruh industri, mana mungkin tidak paham!” Mendengar itu, Chen Sicheng buru-buru menanggapi Wang Jin. Ini adalah sutradara legendaris dari Hong Kong yang sudah membuat ratusan film komersial! Dalam hal menghasilkan uang, beberapa juri tidak ada yang menandingi Wang Jin. Kini Chen Sicheng harus lebih berhati-hati saat berbicara... Ia merasakan ketidaksenangan Wang Jin dan menjadi diam.
Ia mengagumi keberuntungan Yuan Yu, bisa menarik perhatian dua tokoh besar itu! Di sebelah kiri Liu Heping, tatapan Zhang Yimou di bawah tepi topinya berubah. Ternyata badut yang tidur lama di awal itu bukan badut sebenarnya, ada sesuatu di dalamnya! Sekurang-kurangnya, potongan dan pengaturan yang dibuat sekaligus menunjukkan bahwa akumulasi dalam pikirannya sangat besar! Namun, bicara soal takdir ruang dan waktu, Zhang Yimou tidak tertarik. Yang membuatnya terpesona hanyalah cerita nyata! Jika Yuan Yu menulis kisah kecil dari dunia nyata, dia pasti tertarik. Tapi saat ini... pembukaan yang seperti anime itu, dia tidak mendukung dan tidak berharap banyak!
Di layar siaran langsung, Yuan Yu beristirahat sejenak, lalu mulai menulis lagi. Namun ia tidak langsung mengetik, melainkan mengetuk keyboard dengan penuh pertimbangan. Beberapa adegan muncul di dokumen, lalu ia hapus. Ia paham, saat ini sedang disiarkan langsung! Menulis skenario secara langsung... itu sangat sulit! Siapa yang bisa mengalirkan ide terus menerus sampai akhir? Metode penulisan yang luar biasa ini membuat orang menduga apa yang ditulis bukan hasil spontan! Melainkan naskah yang sudah disiapkan sebelumnya, ingin dipromosikan secara maksimal lewat acara ini! Itu bukan rahasia lagi! Meski jujur, ia tak ingin dicurigai. Menulis terlalu cepat hanya akan membawa masalah! Meski pura-pura, harus terlihat seperti benar-benar menulis! Lagi pula, ia hanya berbakat, bukan bersekongkol dengan panitia untuk curang... Dengan pikiran itu, Yuan Yu tenang dan memperlambat kecepatan mengetik.
Tiba-tiba, bunyi dering asing terdengar. Sepertinya aku sedang tidur sebentar, apakah itu alarm? “...Taki... Taki.” Kali ini suara seorang perempuan memanggil namaku. Perempuan? “Taki, Taki.” Suara itu bergetar dengan tangisan yang nyata, seperti bintang gemerlap di langit malam yang sepi. “Kau tidak ingat lagi?” ... “Namaku, Mitsuha!” gadis itu berteriak dengan suara lantang... Yuan Yu menceritakan dengan penuh perasaan. Bagian ini tidak panjang, namun membawa informasi penting. Taki dan Mitsuha, dua nama itu! Serta tali kecil yang Mitsuha serahkan saat hampir didorong keluar dari kereta! Para penonton masih belum tahu apa fungsi tali itu. Sebuah benda sederhana untuk mengikat rambut panjang, apa pentingnya?
Namun! Tali kecil itu menjadi kunci yang melintasi seluruh garis waktu, membedakan siapa Taki dan siapa Mitsuha! Yuan Yu berhenti sejenak, terlihat berpikir. Sesaat kemudian, seperti mendapat ide, ia mulai menulis lagi. Setelah mimpi Taki, ia terus teringat sosok gadis itu. Kenapa matanya berlinang air mata? Kenapa ia mengenali Taki? Pikiran Taki penuh dengan bayangan gadis itu. Ia merasa gadis itu memegang kebenaran yang menentukan nasib alam semesta. Namun tak lama, Taki berhenti berpikir, karena itu hanya mimpi, tak ada makna mendalam. Tapi... Taki tiba-tiba merasa dadanya berat. Meskipun ia bernapas dalam-dalam, dada itu terasa berat secara fisik. Tatapannya tertuju pada tubuhnya sendiri, yang terlihat adalah lekukan antara kedua dada!
Saat itu, para penonton di siaran langsung menunjukkan ekspresi aneh di wajah mereka. “Hahahahaha, benar-benar berat secara fisik!” “Wah, Mitsuha tumbuh dengan baik, masa depan cerah!” “Ada yang tahu arti simpul tali itu? Rasanya itu penting dalam cerita!” “Astaga, bro di atas, kau harus makan dulu! Ini saatnya mikirin simpul tali?!” “Bagian itu sangat sedih, kalau lihat Mitsuha, Taki pasti sudah lupa dia, brengsek pria itu!” “Hei, tunggu bro, apa maksud Taki dengan tubuh ini?!”